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Brandaan, de abt van een groot Iers klooster, leest in een oud boek bizarre 
dingen die hij niet kan geloven. Geïrriteerd werpt hij het boek in het vuur, 
maar dan verschijnt een engel die hem opdraagt per schip een reis te onder-
nemen om de waarheid te achterhalen. Er volgen negen jaren waarin 
Brandaan en zijn kompanen de wereldzeeën bevaren en van de ene verba-
zing in de andere vallen. De novelle over dat gevaarlijke avontuur geniet tot 
op heden grote belangstelling.

Brandaan heeft echt bestaan. Hij is vermoedelijk rond het jaar 500 geboren bij 
Tralee in het noorden van het graafschap Kerry (Zuidwest-Ierland). Hij moet 
een gedreven persoonlijkheid zijn geweest, want hij verwierf een grote repu-
tatie als stichter van een reeks kloosters in het westen van Ierland. Het bekend-
ste daarvan was Clonfert, ten noorden van Loch Derg in het graafschap Gal-
way, waarnaar hij dikwijls Sint Brendanus van Clonfert wordt genoemd. Deze 
historische Sint Brandaan, over wie maar heel weinig bekend is, tenzij dat hij 
een bekwaam zeevaarder was (vandaar zijn bijnaam ‘Navigator’), moet 
omstreeks 580 zijn gestorven. 

In de loop der tijd raakte Brandaans levensverhaal evenwel losgezongen van 
de werkelijkheid. In een tekst uit de 9de of 10de eeuw – de Navigatio Sancti 
Brendani abbatis (de scheepsreis van de heilige abt Brandaan) – wordt beschre-
ven hoe de Ierse abt met een groepje medebroeders op zoek gaat naar een 
paradijselijk eiland. Deze legendarische, Latijnse vita was bedoeld voor mon-
niken die de reis konden opvatten als een metafoor van de moeizame mentale 
ontwikkeling die elke kloosterling in zijn leven zal moeten doormaken.

Reizen uit nieuwsgierigheid of uit noodzaak? 
Het verhaal van Brandaans belevenissen kreeg in de twaalfde eeuw een nieuwe 
betekenis. De Vita Sancti Brendani of Navigatio werd naverteld in een lang 
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episch gedicht, waarbij de auteur teruggreep naar het Rijnlandse dialect dat 
zowel overeenkomsten vertoont met het huidige Nederlands als met het Duits. 
Het Rijnlandse handschrift is verloren gegaan, maar gelukkig bestond er van 
dat rijmwerk ook een Middelnederlandse versie die in twee handschriften is 
overgeleverd: het manuscript van Comburg en het handschrift-Van Hulthem, 
beide rond 1400 aan het perkament toevertrouwd. 

Het Latijnse prozaverhaal, dat in vele middeleeuwse kloosterbibliotheken 
een ereplekje kreeg, en zijn volkstalige, lyrische equivalent, dat op een nog 
ruimere bekendheid mocht rekenen, hebben uiteraard een aantal episoden 
gemeen, maar ze wijken ook sterk van elkaar af in structuur, strekking en 
sfeer. Het grote verschilpunt is de aanduiding van Brandaans motivatie om een 
zeereis te maken. 

In de Latijnse Navigatio overheerst het Ierse ideaal van de ‘pelgrimage voor 
God’ (peregrinatio pro Christo), een ideaal dat velen ertoe bracht om huis en 
haard te verlaten en zich als monnik of kluizenaar op een van de kleine eilan-
den voor de Ierse westkust (of zelfs op de Hebriden of in IJsland) te vestigen. 
Daar gingen vaak avontuurlijke bootreizen aan vooraf, waarvoor de verteller 
zich kon bedienen van het Keltische genre van de immram (letterlijk: ‘rond-
roeiing’, ‘zeetocht’). De Navigatio spiegelt zich aan dat Ierse prototype. Bren-
danus verneemt op een dag uit de mond van een reizende monnik dat er een 
gelukzalig eiland bestaat, dat aan de overzijde van de oceaan moet worden 
gezocht, het zogenaamde ‘Beloofde Land der Heiligen’. Om zijn nieuwsgierig-
heid te bevredigen, maar ook uit oprechte liefde voor de Schepper die niemand 
het eeuwige geluk wil ontzeggen, maakt Brandaan zijn met ossenhuiden over-
trokken curragh – een kano-achtig bootje – in gereedheid en steekt met enkele 
metgezellen in zee. Na tal van wonderbaarlijke belevenissen – hun scheepje 
drijft zeven jaar lang in kringen rond – bereiken ze eindelijk het verrukkelijk 
ogende paradijseiland. Ze zwerven er veertig dagen rond, totdat ze een engel 
ontmoeten die hun duidelijk maakt dat dit land bestemd is voor Brendanus’ 
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opvolgers in een verre toekomst. Hierop varen de avonturiers weer huiswaarts. 
Kort daarna sterft Brandaan. 

De volkstalige Reis van Sint Brandaan stelt de zeetocht, geheel anders dan 
in de Latijnse Navigatio, als een boetedoening voor. Wat was er volgens de 
middeleeuwse dichter gebeurd? Brandaan, die een studie maakte over de wijze 
waarop God zich in de schepping openbaart, kreeg op een dag een geschrift 
in handen waarin de auteur – zijn naam is niet bekend – allerlei merkwaardige 
natuurverschijnselen beschrijft. Zo zouden er drie hemelen zijn en onder deze 
wereld nog een andere wereld waar de nacht intreedt als hier de dag aan-
breekt. Er zouden ook vissen rondzwemmen die een heel woud op hun rug 
dragen. Toen abt Brandaan de passage las waarin de schrijver beweert dat de 
verrader Judas iedere zaterdagavond verlichting van zijn helse straf krijgt, 
gooide hij in een vlaag van woede het boek in de vlammen van het haardvuur. 
Die boekverbranding bleef niet zonder gevolgen. Er verscheen een engel die 
Brandaan gelastte een zeereis van negen jaar te ondernemen om alles waaraan 
hij lezend geen geloof wilde schenken uit eigen aanschouwing te leren kennen. 
De monnik werd dus gestraft omdat hij Gods scheppingskracht in twijfel trok. 
Zijn zonde was zijn gebrek aan geloof.

Een middeleeuwse apologie
Het middeleeuwse dichtwerk in de volkstaal vormt dus niet alleen een bewijs 
dat de Keltische cultuur, in het bijzonder de Ierse zeevaartverhalen, de Euro-
pese literatuur van het vasteland beïnvloedde. Het Middelnederlandse epos 
bevat ook mystieke elementen uit de 12de-eeuwse visioenenliteratuur en 
motieven ontleend aan het toen vigerende concept van de queeste (denken we 
maar aan de roman over koning Arthur en zijn ridders van de Ronde Tafel uit 
diezelfde tijd). Maar bovenal dient het zich aan als een verdoken pleidooi om 
in een tijd van grote veranderingen – opbloei van de handel, stedengroei, 
opkomst van een ‘hoofs’ gezelschapsleven en een hernieuwde aandacht voor 
antieke bronnen van wetenschap en beschaving (men spreekt niet voor niets 
van de ‘renaissance van de twaalfde eeuw’) – een volgehouden inspanning te 
leveren om nieuwe ervaringen en inzichten in overeenstemming te brengen 
met wat Bijbel en Kerk leren over een leven in het aanschijn van God.

Kortom, de grenzen van geloof en wetenschap waren in beweging. Dat 
zorgde voor spanningen die in de grote kathedraalscholen van Frankrijk en 
Italië tot verhitte discussies leidden. De gewone man of vrouw ving daar echo’s 
van op, maar kon vaak niet de vinger leggen op de kern van het probleem. 
Velen wisten niet meer wat te geloven. Verdroegen de nieuwe opvattingen over 
wereld en bovenwereld – soms waren die zelfs niet zo nieuw, want het ging 
meestal om wat Arabische vertalingen van Oudgriekse geschriften binnen-
brachten – zich wel met wat de Bijbel leerde? Als de heidense geleerden gelijk 
hadden, waar moest een christen zich dan de plaats van het hiernamaals 
denken? En was dat leven na de dood echt zo rigoureus opgedeeld in een 
gruwelijke, nabije hel en een zonovergoten, verre hemel, zoals de kerkelijke 
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leer dat nu eenmaal als een onbetwistbaar gegeven aanvaardde? Of had de 
genade Gods dan toch een mogelijkheid geschapen om de zondige ziel te zui-
veren en vooralsnog vanuit een tussenstation – het purgatorium – het paradijs 
binnen te loodsen? 

De openingsscène van de legende tekent Brandaan als een twaalfde-eeuwer 
die met dergelijke vragen geen weg weet en daarom alles uit zijn geest wil 
bannen dat de twijfel en onzekerheid alleen maar doet toenemen. Voor een 
middeleeuwer zal Brandaans impulsieve reactie op de voorstellingen die hij in 
een boek met nieuwerwetse ideeën en ongeloofwaardige beschrijvingen aan-
trof, heel herkenbaar zijn geweest. Er werden in die tijd wel meer ketterse 
boeken verbrand om groter ergernis te voorkomen. Dweperij en hekserij  
ontstaan nu eenmaal uit lichtgelovigheid die misschien wel de grootste vijand 
– nog groter dan die van het moedwillige kwaad – van het ware geloof is.

Maar Brandaan vergiste zich schromelijk. Dat kwam een engel hem ver
tellen. Die passage uit de Reis van Sint Brandaan herdichtte de Nederlandse 
letterkundige Willem Wilmink († 2003) in termen die niets aan de verbeelding 
overlaten:

Uit woede verbrandde hij het boek
en hij heeft wie het schreef vervloekt.
Dat bekocht hij sindsdien duur,
want hij stond nog bij het vuur
waar het boek te branden lag,
toen Gods engel tot hem sprak:
‘O, lieve vriend Brandaan,
je hebt een zondige daad gedaan,
ten gevolge van jouw toorn
is de waarheid nu verloren.

Brandaan verbrandt het boek der wonderen, houtsnede in de Reis-editie 
van Mathis Hüpfuff, Straatsburg, 1499.
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Was de waarheid dan onherroepelijk verloren? Niet echt, want de engel spoorde 
de monnik aan om niet lichtvaardig te oordelen en zijn wantrouwen te overwin-
nen door een zeereis te ondernemen en een grote ontvankelijkheid aan de dag 
te leggen ten aanzien van alles wat hij tijdens die scheepstocht zou meemaken. 
De stem van de engel is de stem van de twaalfde-eeuwse theoloog die, zonder 
daarom de rechte leer afvallig te zijn, een lans breekt voor een open visie die 
het geloof in het menselijke vernuft van de wetenschapper, maar vooral in Gods 
ondoorgrondelijke wegen en in zijn oneindige barmhartigheid, veilig stelt.

Welke reiservaringen moesten Brandaan tot dat prudente en evenwichtige 
inzicht brengen? Hoe zou de titelheld van de negen jaar durende odyssee van 
zijn kortzichtigheid genezen worden? De legende leert het zijn lezers door hun 
de even fantastische als symbolische avonturen van Brandaan en zijn tachtig 
(!) scheepsgenoten aan te reiken. We halen er graag enkele van aan.

De helse tocht van Sint Brandaan
Nog voor Brandaan en zijn metgezellen vertrokken, botsten de avonturiers op 
een pratende reuzenschedel die zijn levensverhaal vertelde. Brandaan richt 
zich tot de ziel van de verdronken reus, wiens schedel op het strand was aan-
gespoeld. Waarom zou hij zich niet laten dopen en een nieuw leven beginnen? 
Maar de reus slaat het aanbod af. Hij vreest een tweede stervensuur, met 
daarna een nog zwaardere straf voor de zonden die hij ongetwijfeld in zijn 
leven als christen zou begaan. Brandaan moet erkennen dat hij de angsten van 
de reus niet kan bedwingen en staakt zijn pogingen om de getergde giganten-
ziel te bekeren. ‘Zie je wel,’ denkt hij, ‘eenmaal verdoemd, altijd verdoemd.’ 

Zodra ze waren scheepgegaan, ervoeren de zeemannen dat ze een oceaan 
vol gevaren zullen moeten trotseren. Steeds opnieuw bedreigen ‘wanstaltige 
wezens’ het schip. Al meteen na de afvaart duikt een draak op die de boot met 
zijn bemanning wil verzwelgen. Een gevleugeld hert brengt op het nippertje 
redding. In de eigentijdse, berijmde versie van Willem Wilmink luidt de 
beschrijving van dat nautische incident als volgt:

Er was een wolk die zich ontsloot
waaruit een vreemd dier zichtbaar werd.
Het vloog, en leek wel op een hert. 
Het achtervolgde vliegensvlug
die draak, en dreef hem ver terug,
tot het hem zo geheel verdreef
dat ze niet wisten waar hij bleef.
Toen het dat had gedaan,
is het teruggegaan
in de wolk waaruit het kwam.

De draak verzinnebeeldt het kwaad (het monster roept zelfs associaties op  
met het zevenkoppige beest uit de Apokalyps), terwijl het hert verwijst naar 
Christus die de duivel overwint. 
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De grote vis waarop Brandaans boot een paar mijl verder landt omdat de 
bemanning meent een eiland ontdekt te hebben, geldt ook als een beeld voor 
de duivel: de zeelieden ontsnappen ternauwernood aan een helletocht naar het 
diepste van de oceaan als de vis met het woud op zijn rug plotseling onder het 
wateroppervlak verdwijnt. (De ‘eilandvis’ lijkt wel ontleend aan een passage 
over Sindbad de Zeeman uit de Arabische nachtvertellingen.) Aan het eind van 
het verhaal duikt er ook nog een zeemonster op: een immense slang die het 
schip omsingelt door in zijn eigen staart te bijten – alweer een manifestatie 
van het kwaad dat het op de mens voorzien heeft.

Brandaan en de zijnen maken ook kennis met de plekken waar het kwaad 
voorgoed opgesloten zit. Waar die helse oorden zich bevinden, was een kwes-
tie die middeleeuwers buitensporig interesseerde. Aanvaardde men de hypo-
these van een onderaardse ruimte, dan konden vuurspuwende vulkanen niets 
anders zijn dan schoorstenen van of toegangen tot de hel. In de legende van 
Brandaan passeren de zeevaarders maar liefst twee explosieve vulkanen. 
Boven de eerste stijgt een enorme vuurgloed op, waarin de zielen van corrupte 
gezagdragers en malafide rechters rondcirkelen. De tweede berg braakt bran-
dende vogels uit, allicht de zielen van hen die hun vrijheid misbruikten om 
een hogere vlucht te kunnen nemen dan wat hun verdienste rechtvaardigde. 
De verzengde zielen smeken om hulp zodra ze Brandaan opmerken, maar een 
duivel komt de zeevaarder vertellen dat het gebed van een heilige nog geen 
soelaas kan brengen. Wie in de hel terechtkomt, moet eeuwig branden.

Sommige theologen uit de tijd van de dichter van de Brandaanlegende slo-
ten niet uit dat er zich ook op het aardoppervlak plaatsen bevonden waar de 
zielen van gestorven zondaars folteringen ondergingen. De reis van Sint 
Brandaan respecteert die visie, want het gedicht beschrijft enkele boven-
grondse afdelingen van de hel, waar zielen in menselijke gedaante worden 
gepijnigd. 

Een draak belaagt het schip van 
Sint Brandaan, ingekleurde 
houtsnede, 1496, Historische 
bibliotheek Rudolstadt, inc. nr. 27. 
In de bovenrand van de prent 
verschijnt het hert en de 
Godshand.
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De eilandvis

Toen zag Sinte Brandaan
een kust, zeer aangenaam,
die leek de wijze heer
wel zes mijl breed, of meer.
De kust lag op de rug van een vis.
’t Boek zegt dat daar zoet water is
dat op die plek in zee komt stromen.
Daar kon die vis aan eten komen,
en hij lag daar, jaar in jaar uit,
naar het in het boek verluidt.
Een bos was langs de kust gelegen,
de monniken hadden weer moed gekregen
en trokken het schip aan de kant,
waarna het nieuwe land
door iedereen werd aanschouwd.
Ze gingen ook uit op hout
voor het koken van hun eten:
de honger liet hun dat niet vergeten.
Waar ze hun ketel ophingen
en op hout uitgingen,
was een boom met droge takken.
Toen ze begonnen te hakken,
schoot het eiland met alles erop en eraan
plotseling diep in de oceaan,
zodat de heilige man
maar net op tijd het schip opkwam. 
Haastig zijn ze in ’t schip gesprongen
en hebben Godes lof gezongen
omdat Zijn goedertierenheid
hen van dit onheil had bevrijd.

De eilandvis, houtsnede van Anton Sorg, ca. 1476.

Het paradijseiland

Ze kwamen bij een eiland
waar Gods held en afgezant
met zijn schip niet had kunnen komen,
naar wij hebben vernomen. 
Daar gingen ze aan land
en eenmaal op het strand
waren ze vrolijk en blij.
Met Sinte Brandaan gingen zij
allen langs een rivier 
naar een kasteel, zo fier
als nog nooit een christen zag.
Graag maak ik daarvan gewag.
De slotmuur was geheel verguld 
en al het houtwerk werd verhuld
door een dikke laag robijnen.
De donkerste zelfs kon schijnen
met een licht als van de zon.

De zeereis van Sint Brandaan
(vertaling: Willem Wilmink)
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Aan het begin van zijn reis doet Brandaan een eiland aan waar de zielen 
van hofmeesters en schenkers de straf voor hun onverschillige houding ten 
aanzien van armen en noodlijdenden ondergaan: zij zijn gedoemd in de bla-
kende zon rond een meertje te lopen zonder te mogen drinken. Tegen het einde 
van de tocht ontmoet Brandaan dan weer een behaarde, naakte man die op 
een gloeiend hete steen zit te lijden omdat hij Gods genade afgewezen had. 
Maar deze kwelling die hij alleen op zondag ondergaat, zo vertelt de man, stelt 
eigenlijk niets voor in vergelijking tot de ondragelijke pijnen die hij op week-
dagen lijdt. Elke maandagmorgen haalt een duivel hem van zijn steen weg om 
hem weer naar de onderaardse hel te voeren, waar geween is en tandenge-
knars. Brandaan begrijpt dat hij de ziel van de apostel Judas voor zich heeft 
– een ziel die kennelijk op de dag des Heren een kort respijt van zijn doorde-
weekse straf krijgt. 

In het brein van de heilige pelgrim begint er iets te dagen dat hij voorheen 
als compleet onmogelijk had beschouwd.

‘Nooit wanhopen!’
Brandaan herinnert zich dat hij voor de dorstende zielen aan het meer iets had 
kunnen betekenen. Hij bekwam het van God dat die naakte wandelaars dan 
toch een teugje water mochten drinken en hun voorhoofd konden bevochtigen 
om de hitte beter te dragen. Zou hij dan voor die arme Judas ook niet een 
vermindering van straf kunnen bekomen, al was het maar tijdelijk? Brandaan 
slaat aan het bidden terwijl hij op het dek van zijn schip allerlei relikwieën 
uitstalt. Zijn actie blijft niet zonder effect: de duivels die Judas op het vastge-
stelde tijdstip willen ophalen, schrikken bij het zien van zoveel devotie en 
keren onverrichter zake op hun stappen terug. Judas krijgt één dag en één 

Brandende zielen (sommige in vogelgedaante),  
houtsnede uit de Reis-editie van Anton Sorg, Augsburg, ca. 1480.

Zielen rond een meertje, houtsnede 
uit de Reis-editie van Michael Furter, 
Bazel, 1491.
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nacht uitstel. Geen kwijtschelding, maar een serieuze verlichting. De verteller 
van de Brandaan weet het voorval beeldrijk te evoceren:

Toen liet Sinte Brandaan
zijn relieken ophalen
en op het dek uitstallen
dat als de duivels kwamen
en de relieken daar zagen,
dit hen wel af zou schrikken.
Hij zag aan Judas’ blikken
en angstige gebaren
dat ze in aantocht waren. (…)
Ze vlogen vlak over het dek
en daar spoten uit hun bek
pek en vlammen, zo onguur,
en een zwavelachtig vuur,
dat kookte en vonken braakte.
Waar het de zee maar raakte,
brandde het water als stro.
Judas wilden ze zo
meevoeren ter helle
om hem daar te kwellen.
Brandaan gebood de duivelse schare
Judas nog een tijdje te sparen,
hem nog even niets te doen.
De Here God bad hij toen
dat Judas nog één nacht lang
verschoond bleef van de droeve gang
naar de hel met al zijn zeer,
dat bad hij Onze Heer.
Wenend hield hij zo lang aan
dat God het hem heeft toegestaan.

De opvatting van strenge kerklieden die menen dat de helse straffen eeuwig 
duren en nooit door gebeden van levenden kunnen worden verkort of gemil-
derd, is met de passages over de dorstende zielen en de gekwelde Judas niet 
langer bevestigd. Wat de Ierse zeevaarder beleeft, is precies datgene wat hij in 
het door hem verbrande boek las. De werkelijkheid van het hiernamaals is niet 
minder gelaagd dan de verbeelding van mensen, ontdekt hij. 

Een ander voorval tijdens de zeetocht illustreert dat wonderwel: de ontmoe-
ting met de koning-kluizenaar. Op een hoge rotspunt in zee ziet Brandaan een 
oude man zitten. Hij vaart ernaartoe en aanhoort het verhaal van de eenzaat. 
De man blijkt de voormalige heerser over de landstreken van Pamfilië en 
Cappadocië te zijn. Maar hij had zich schuldig gemaakt aan doodslag en incest. 
Hij kreeg berouw en wilde bij de paus zijn zonden opbiechten. Op weg naar 
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Rome leed hij echter schipbreuk en spoelde als enige overlevende aan op een 
rots. God schatte de intentie van de berouwvolle koning naar waarde en hield 
hem nu al negenennegentig jaar in leven door hem dagelijks van voedsel te 
voorzien. Zo kon de koning als een echte kluizenaar boete doen voor hij stierf. 
Gods genade stelde hem dus toch nog de hemel in het vooruitzicht. Had 
Brandaan de Regel van Benedictus gelezen, hij zou de koning-kluizenaar onge-
twijfeld bemoedigd hebben met een gezegde uit die monnikenregel: ‘Nooit 
wanhopen aan Gods barmhartigheid.’ (RB 4,74)

En wanhopen deed Brandaan geenszins op zijn zeereis die hij stilaan echt 
ging ervaren als een boetetocht waarin hij zijn kleingelovigheid van zich kon 
afschudden. Zo raakte hij, na de nodige smekingen tot de Heer van alle wate-
ren te hebben verricht, tot twee keer toe verlost uit de zogenaamde Leverzee 
waarnaar de stormwind hem had gedreven. De gedachte aan die Leverzee was 
in het middeleeuwse volksgeloof binnengeslopen nadat een heropgeviste 
beschrijving van de Romeinse schrijver Plinius († 79 n.Chr.) tot de verbeelding 
was gaan spreken. Plinius meldt dat zich ergens in de oceaan een gebied 
bevindt waar het zeewater in een stroperige substantie verandert (misschien 
bedoelde hij de wiervelden in de Sargasso-zee). Een ‘gestolde zee’, zo dik als 
geronnen bloed, verdient maar één naam: ‘Leverzee’. Een schip dat daarin 

Edward Reginald Frampton, Brandaan ontmoet Judas, olie op doek, ca. 1908, Chazen Museum of Art, 
Madison, Wisconsin.
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verzeild raakt, is als door een magneet 
– eveneens een denkbeeld uit de oud-
heid – vastgeklonken aan de plek waar 
het zich bevindt. Tenzij er een wonder 
gebeurt. Het wonder waar Brandaan 
en zijn reisgenoten met vrucht om 
baden.

Was Brandaan een zondaar die 
boete deed, hij was evengoed een hei-
lige die van God meer gedaan kon krij-
gen dan een gewoon mens. Tijdens de 
reis weet hij de opvarenden met zijn 
vurige gebed herhaaldelijk uit de meest 
benarde situaties te redden. Het meest 
sprekende voorbeeld van de werkda-
digheid van zijn tussenkomst is het 
verhaal over zijn compagnon de route, 
een zekere Noë, die zich bij het bezoek 
aan een van de twee paradijselijke kas-
telen aan diefstal had bezondigd. 

Noë ontvreemdde een breidel. Zo’n 
paardentoom is niet zomaar een voorwerp, hij is het zinnebeeld van de heer-
schappij over de dieren. Die wederrechtelijk aangematigde macht lokte Gods 
toorn uit. Eenmaal bij de ingang van het aardse paradijs aangekomen levert de 
aartsengel Michaël de dief aan de duivelen uit, die hem naar de afgrond slepen. 
Brandaan pleit bij God voor de vrijlating van zijn monnik. Aanvankelijk heeft 
God geen oren naar het pleidooi van de Ierse held, maar na veel vijven en zes-
sen, en een resem gebeden, geeft God aan Satan dan toch het bevel om de 
misdadige monnik terug te brengen. De duivel gehoorzaamt, hijst de monnik 
op zijn benige nek en werpt hem, na een helse rit, zwaar toegetakeld op het 
scheepsdek. De gelouterde dief is nauwelijks te herkennen onder een dikke laag 
pek, maar Brandaan pinkt een traantje weg. De abt is dankbaar en kan ook 
smakelijk lachen om de belabberde toestand van zijn scheepsgenoot.

Het gebeuren speelde zich af nabij dat sprookjesachtige kasteel in een 
prachtig landschap: dat van het aardse paradijs, niet minder verrukkelijk dan 
het op vele middeleeuwse miniaturen staat afgebeeld. Natuurlijk weidt de dich-
ter van de Brandaanlegende nog wat uit over dat paradijselijke eiland. 

Het aardse paradijs
Ergens ter wereld – daarover waren alle middeleeuwse geleerden het eens – 
bevond zich het aardse paradijs, de hof van Eden waaruit Adam en Eva waren 
verdreven na de zondeval. Over de coördinaten van dat paradijs liepen de 
meningen uiteen. De Bijbel situeert de hof van Eden ‘ergens in het oosten’ 
(Gen 2,8). Alexander de Grote dacht het paradisum gevonden te hebben aan de 

Een duivel voert de teugeldief ter helle, houtsnede 
uit de Reis-editie van Michael Furter, Bazel, 1491.
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bovenloop van de Ganges. Hij kon er echter niets over vertellen, want de toe-
gang werd hem geweigerd. Anderen waren er dan weer van overtuigd dat het 
paradijs een eiland in de oceaan moest zijn. De schrijver van de Reis van Sint 
Brandaan was die alternatieve traditie genegen, zoveel is duidelijk.

De wereld waarin Brandaan rondzeilt, is niet de wereld van de middel-
eeuwse maar van de antieke geografen die spraken over de Insulae Fortunatae, 
de Gelukzalige Eilanden in de westelijke oceaan. Toch combineerde de dichter 
van het middeleeuwse reisverhaal dit inzicht met wat hij leerde van de Arabi-
sche geografen wier werk onder meer bekend werd dankzij het beroemde Liber 
floridus van Lambert van Sint-Omaars, een encyclopedie uit het midden van 
de twaalfde eeuw. Op een wereldkaart in dat handschrift staat een continent 
op het zuidelijk halfrond afgebeeld. Het bijschrift leert dat gezaghebbende 
filosofen naar waarheid verkondigen dat er mensen wonen op dat zuidelijk 
continent, tegenvoeters die ‘een verschillende nacht en tegenovergestelde 
dagen’ kennen. 

Hoewel de Kerk zich verzette tegen die stelling – volgens de geestelijke 
autoriteiten was de equatoriale hittegordel ondoordringbaar voor de nakome-
lingen van Adam en Eva – lijkt Brandaan zijn kennis over het dag-en-nacht-
verschil toch aan het Liber floribus te ontlenen. Althans, hij meent dat het 
paradijs als enige plek op aarde aan de dag-en-nacht-verschillen en zelfs aan 
de wisseling der jaargetijden ontheven is. Het is er altijd dag, schrijft de dich-
ter van het reisverhaal, het regent er nooit en toch brengt het land er goede 
vruchten voort dankzij een bron die zich afsplitst in vier lieflijk geurende 
spranken – ze ruiken naar balsem, siroop, olijfolie en honingzeem – die elk 
een andere windrichting uitgaan. En er liggen overal edelstenen. De nabijheid 
van dat paradijs bevroedde Brandaan al toen hij onderweg zeven monniken 
op een rots aantrof, die door een raaf en een duif gevoed werden met heerlijke 
spijzen uit het paradijs. 

Het gezelschap van Brandaan vindt op het paradijseiland twee kastelen. De 
eerste burcht blinkt van schoonheid en technisch vernuft. Het tweede kasteel 
is omgeven door hoge muren en wordt bewaakt door een oude knar (ongetwij-
feld de profeet Henoch) en een engel met een vlammend zwaard over wie ook 
sprake is in het derde hoofdstuk van Genesis. Niemand mag er binnengaan, 
behalve de aartsengel Michaël die de zielen van de uitverkorenen naar de 
hemel begeleidt – diezelfde engel die de dief onder Brandaans monniken ont-
maskert. Brandaan besluit dan maar de terugreis aan te vatten, die nog twee 
jaar vol bizarre avonturen zou beslaan. De dichter rapporteert:

Toen beschreef Sinte Brandaan,
nu hij met zijn schip daar lag,
al het wondere dat hij zag.
Toen Brandaan, Gods eigen held, 
alles nauwkeurig op schrift had gesteld,
van de twee schone paradijzen,
toen meende de goede wijze,
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de trouwe dienaar Gods,
dat hij nu zou zijn verlost
van de zee met zijn gevaren
en dat hij naar huis kon varen.

Zijn scepsis was naar zijn aanvoelen immers al voldoende weerlegd. Het tot de 
apostel Thomas gerichte woord van de verrezen Christus valt hem te binnen: 
‘Zalig die niet gezien en toch geloofd hebben.’ (Joh 20,29)

Aankomst bij het aards 
paradijs, houtsnede in 
gedrukt boek van Johann 
Zainer, 1499.

De terugvaart
Op de terugtocht zijn de zeevaarders getuige van nog enkele wonderen. Twee 
merkwaardige gebeurtenissen springen daarbij in het oog.

Op een mooie dag gaat het schip van Brandaan en zijn metgezellen voor 
anker op een strook land waaruit een hoge berg verrijst: de Mons Syone. Onze 
helden leren er vreemde wezens kennen: gedrochten met varkenskoppen op 
dunne kraanvogelhalzen en hondenpoten onder een lijf dat op dat van mensen 
lijkt. Die griezels, Walseranden genaamd, zijn voormalige engelen die bij de 
opstand van Lucifer neutraal bleven en het daarom niet verdienden naar de 
hel te gaan (maar ook niet in de hemel thuishoren). Ze leiden een luxeleventje 
in een prachtig kasteel. Brandaan vergaapt zich in hun burchtzaal aan een 
bewegend reliëf, dat niet alleen de hele dierenwereld uitbeeldt, maar ook een 
feestelijke jachtscène en een hoofs tafereel met ridders en edelvrouwen laat 
zien. Een kunstwerk dat geheel naar de smaak moet zijn geweest van de 
hogere klasse uit de middeleeuwen, meer in het bijzonder van diegenen die in 
bewondering stonden voor de in hun tijd hoog geavanceerde technologie van 
een door waterkracht aangedreven mechaniek. 

Maar als Brandaan afscheid neemt en aanstalten maakt om weer scheep 
te gaan, tonen de Walseranden hun ware aard: ze overvallen de monniken, 
bieden ter chantage schatten en voedsel aan en willen de terugtocht met 
geweld verhinderen. Een valstrik waaruit de bedevaarders maar nipt kunnen 
ontsnappen.
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Enkele verzen verder beschrijft de dichter van het middeleeuwse epos een 
scène die Brandaans reis op een nog hoger plan brengt: het gesprek van de abt 
met een lilliputter (een mens niet groter dan een duim) op een drijvend blad. 
Het mannetje probeert druppel voor druppel de zee te meten en gebruikt daar-
voor een griffel en een kommetje. Brandaan wijst hem op het absurde van die 
bezigheid, maar het ventje antwoordt heel gevat: 

‘Net zo min als ’t meten klaar is
als de dag des oordeels daar is,
net zo min lukt het jou en de jouwen
alle wonderen te aanschouwen
die God schiep met eigen hand
in het water en op het land
en die jou nog verborgen zijn.
Je geestelijke kinderen zijn
zonder vertroosting thuisgebleven
en bidden God, die vaak jouw leven
gered heeft, om door Zijn genade
jou te behoeden voor leed en schade.
Gods engel sta je altijd bij
en ga nu verder, zonder mij.’

Samen met het ondertussen stevig gegroeide besef dat een mens nooit mag 
twijfelen aan Gods barmhartigheid, neemt Brandaan de lering van ‘kleinduim-
pje’ voorgoed ter harte: de wonderbaarlijkheid van de schepping gaat het men-
selijk begrip verre te boven. En hij vat de terugreis aan. De boetedoening lijkt 
volbracht.

Op de terugtocht dienen zich nog enkele wonderen aan. Brandaan wil ze 
eveneens boekstaven, maar zijn secretaris, de kapelaan Noë, meldt: ‘Het log-
boek is vol, er kan niets meer bij.’ Daarop rept Brandaan zich naar Ierland, 
draagt het scheepsjournaal op 
aan de Moeder Gods en sterft 
kort nadien. Het is de aartsengel 
Michaël die zijn ziel komt opha-
len: een uitzonderlijke eer voor 
een uitzonderlijke heilige.

Brandaan schrijft wonderen op, prent in een 
handschrift, ca. 1460, Universiteitsbiblio-
theek van Heidelberg, cod. pal. germ. 60.
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De zeereis van Sint Brandaan
(vertaling: Willem Wilmink)

Verschillende soorten vissen, waaronder de walvis met een schip op zijn rug, 
houtsnede uit Konrad von Megenbergs Buch der Natur, Augsburg, 1476.
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Het scheepsjournaal

Hij verzocht een kapelaan
perkament voor hem te zoeken,
want hij wilde alles boeken,
zonder ook maar iets te vergeten.
De stuurman liet hij weten
dat omwille van Gods genade
het schip daar niet weg mocht varen
totdat de waarheid was beschreven
van de vissen die daar verbleven.
De monniken vreesden voorwaar
dat die vele vissen daar
het schip vernielen gingen.
Brandaan troostte zijn schepelingen
en hij zei: ‘Lieve broeders mijn,
in God moet uw vertrouwen zijn.
Omwille van Hem zijn we uitgevaren,
Hij zal ons wel bewaren,
alles gaat naar Zijn gebod
en Hij is de almachtige God.

De Walseranden

Toen zei nog de zwijnesnuit:
‘Brandaan, nu leg ik je alles uit,
hoe wij God kwamen zo nabij.
Zijn aangezicht zagen wij.
Dat was, toen Lucifer heeft gedacht,  
in zijn hoogmoed, dat hij met zijn macht
naar een hogere plaats kon streven
dan zijn bestemming hem had gegeven.
Dat was ons lief noch leed.
Engelen waren wij, zo stralend, God weet, 
dat wij Hem daar zagen, zonneklaar,
dat zeg ik u voorwaar.
Maar toen Lucifer is gevallen,
gold zijn ondergang ons allen.
God nam ons terstond onder handen,
Hij vond ons, Walseranden,
behept met een verzwijnd gemoed,
omdat een zwijn niets deugdzaams doet
en de kwalijke neiging heeft
dat het maar liefst in de smurrie leeft. (…) 
Voor de helft behaard zoals een hond,
zijn wij het raarste dat ooit bestond,
en dat heeft ook een goede reden,
omdat wij als de honden deden
bij de opstand in het hemelrijk:
een hond geeft van geen waaksheid blijk
en doet geen vreemde kwaad, die weet
hoe die hond heet.
De hond staat er dan zwijgend bij,
hoe lief zijn meester hem ook zij,
wanneer die aangevallen wordt.
Daarom gaf ons God
als zoengeschenk dit goede land.
Wij waren immers geen kwaad van plan.

Sint Brandaan, patroon van mariniers,  
zeelieden, reizigers en brandweerlui.
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De waarheid achter de legende
De reis van Sint Brandaan is een stichtelijke novelle, een legende en geen 
relaas van historische feiten die gebeurd zijn zoals ze werden beschreven door 
de dichter. Overigens, de officiële geschiedschrijving beschouwde het verhaal 
van Brandaans odyssee al sinds het midden van de dertiende eeuw als onbe-
trouwbaar. Dat negatieve oordeel over de geloofwaardigheid van Brandaans 
avonturen heeft de novelle deels aan zichzelf te danken. In het Comburgse 
handschrift verwijst een latere toevoeging immers naar de Spiegel historiael 
van Jacob van Maerlant die het reisverhaal een leugenfabel noemt. En dan 
drukte Maerlant zich nog voorzichtig uit, want zijn Latijnse bron, het gezag-
hebbende Speculum historiale van Vincent van Beauvais (ca. 1250), spreekt van 
‘ketterse ontsporingen’.

Het lijkt wel of de verteller bij voorbaat wist dat zijn verhaal door de man-
gel der critici zou worden gehaald, want in de proloog van zijn lange gedicht 
vergelijkt hij zichzelf met de sprekende ezelin van Bileam uit het bijbelboek 
Numeri. Die ezelin voorkwam de dood van haar menner door een onzichtbare 
wraakengel uit de weg te gaan en vervolgens haar geërgerde meester van 
repliek te dienen na een duchtig pak slaag. ‘Zoals Gods Geest een deemoedig 
lastdier met spraakvermogen begiftigde om zijn verblinde meester tot inzicht 
te brengen, zo moge Hij mij inspireren om de toehoorders van de waarheid te 
overtuigen’, bidt de dichter vooraleer hij zijn verhaal – de odyssee van 
Brandaan – uitrolt. Die waarheid is vervat in wonderen die erom vragen 
bestudeerd en begrepen te worden als ‘tekenen Gods’. 

Dat er door de eeuwen heen lezers te vinden waren die achter de wonderen 
een ontzaglijke waarheid wilden ontdekken, bewijzen de vele edities die sinds 

Sint Brandaan, 
standbeeld op 
Great Samphire 
Rock in Fenit 
Harbour, Tralee.  
© foto: Charco.
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de oudste uitgave als volksboek in 1476 het licht zagen. De grote ontdekkings-
reizen van de 15de en 16de eeuw zwengelden de belangstelling voor de 
Brandaannovelle nog aan. (Zou de Ierse abt werkelijk als eerste Amerika 
ontdekt hebben?) In 1682 werd het reisverhaal van Brandaan opgenomen in 
het volksboek Wonderbaarlyke en ongeloofelyke Reizen, waarin ook de grote 
tochten van Alexander de Grote, Lucianus en Plinius voorkomen. Tussen  
1838 en 1841 verleende Philip Blommaert de Brandaan nieuw leven in zijn 
Oudvlaemsche Gedichten. Kort daarna, in 1949, reconstrueerde Maartje Draak, 
hoogleraar in de Keltische taal- en letterkunde, het oorspronkelijke gedicht  
op basis van Blommaerts editie. De moderne, poëtische bewerking van de 
Middelnederlandse tekst verzorgde ze samen met Bertus Aafjes. In 1978 werd 
die editie, getiteld De reis van Sinte Brandaan, nog eens herdrukt door de 
Amsterdamse uitgever Meulenhoff.

Brandaan, de recalcitrante heilige die een boek verbrandde en negen jaar lang 
als een nieuwe Noach over de zeeën zwierf, spreekt nog altijd tot de verbeel-
ding. Of liever, hij spoort ons blijvend aan om in onze gedachten aan God niets 
uit te sluiten, al lijkt dat in onze ogen nog zo bizar en onmogelijk.
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