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“Mijn hart bonst, mijn hoofd bonkt! Ik ben ziek van angst, ik schreeuw het 
uit! Het is oorlog; ik hoor het geschreeuw van de vijanden, het geluid van hun 
trompetten. Eén voor één worden de steden veroverd. De vijanden vernietigen 
alles: de huizen, de dorpen en de steden. Ze verwoesten het hele land.” Het 
zouden de woorden kunnen zijn van een inwoner van Aleppo, een van de vele 
slachtoffers van IS, of de noodkreet van een vluchteling uit kamp Moria op 
Lesbos, geplaagd door pijnlijke herinneringen en beelden van oorlog die steeds 
weer opdoemen. Toch is dat niet het geval, want het zijn de woorden van de 
profeet Jeremia (Jer 4,19-20)1. 

De taal van Jeremia is hard en scherp, puntig als een zwaard. Je voelt de 
boosheid, de woede, de verontwaardiging en de teleurstelling. Zijn woorden 
zijn soms ook ongelofelijk donker en dreigend. Dat maakt dat we geneigd zijn 
om af te haken, want het lezen van Jeremia kan confronterend zijn. Toch raken 
die profetieën van Jeremia: aan onze onmacht, ons onbehagen en onze tekort-
komingen, juist omdat ze zo menselijk blijven. De boodschap van het boek 
Jeremia beweegt zich steeds heen en weer tussen dreiging en hoop, tussen 
ballingschap en terugkeer, tussen afkeer van en omkering naar God. Daarbij 
speelt beeldende, poëtische taal een belangrijke rol: Jeremia gebruikt de 
afbraak en het opbloei van de schepping als visionair beeld voor de vernieti-
ging en de wederopbouw van de wereld die hij kende. Zijn boodschap gaat 
over uitrukken en verwoesten, over vernietigen en afbreken, maar ook over 
opbouwen en planten (cf. Jer 1,10). 

In deze bijdrage staan de hoofdstukken 4 tot 9 en het hoofdstuk 11 uit 
Jeremia centraal, waarin beelden van schepping en chaos elkaar afwisselen. 
Bijzonder interessant is de vraag hoe de scheppingstaal van Jeremia ons van-
daag op het spoor kan zetten van een ecologische bekering, waarbij wij open 
kunnen bloeien voor de schepping, en in grotere verbondenheid kunnen leven 
met de wereld die ons geschonken is. 

Tussen woede en onmacht,  
chaos en schepping 

Een weg naar ecologische bekering met de profeet Jeremia

Jannica de Prenter

TUINEN VOOR MORGEN
DOSS IER
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Profeet tegen wil en dank
Jeremia werd helemaal bepaald door de tijdgeest. Om hem te begrijpen, moe-
ten we dus teruggaan naar de zevende eeuw vóór Christus. Jeremia wordt 
omstreeks 650 v.Chr. geboren. Bijbelwetenschappers nemen vrij algemeen aan 
dat Jeremia ongeveer 26 jaar moet zijn geweest toen hij geroepen werd als 
profeet. Jeremia is profeet in een van de meest turbulente en woelige tijden in 
Israëls geschiedenis. Hij begint te profeteren tijdens het rijk van koning Josia. 
Het is een periode waarin Assyrië, Babylonië en Egypte om de macht strijden. 
Tevergeefs trekt koning Josia op tegen Egypte (2 Kon 23,29-30). Hij voert een 
strijd die hij enkel verliezen kan, want het kleine Israël komt klem te zitten 
tussen de grootmachten. In die eerste periode richt Jeremia zijn profetieën 
vooral op de noordelijke stammen. Hij roept hen op om zich opnieuw te ver-
binden met Jeruzalem. Tegelijk mag de corrupte levensstijl van het leiderschap 
in Juda en Jeruzalem rekenen op harde en felle kritiek. 

Een tweede fase van Jeremia’s profetie vindt plaats tijdens de tweede helft 
van het rijk van koning Jojakim, waarin Nebukadnezar aan de macht komt. 
Keer op keer waarschuwt Jeremia om niet op Egypte te vertrouwen, maar zich 
over te geven aan de koning van Babylon. Zijn betogen zijn vlammend, want 
hij voorziet dat verzet tegen Babylon zou kunnen uitlopen op de totale vernie-
tiging van het land. 

Jeremia’s latere profetieën vinden plaats tijdens het rijk van koning Zede-
kia. Juda functioneert dan als vazalstaat van Babylon. Niemand kan in deze 
tijd overzien hoe lang het juk van Babylon nog duren zou, en de profetieën 
van Jeremia beginnen steeds dreigender en donkerder te klinken. Jeremia komt 
in deze periode in conflict met de profeet Chananja, die het vertrouwen van 
Zedekia weet te winnen en aanstuurt op verzet tegen Babylon: een fatale 
keuze die in de catastrofe eindigt van de Babylonische ballingschap.2 Jeremia 
is dus getuige van de ondergang van Juda, en de verwoesting van Jeruzalem. 

Beeld van de profeet Jeremia aan de 
voet van de Colonna dell’Immacolata op 
het einde van de Piazza di Spagna  
in Rome. © foto: Ian Scott.
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Met zijn vlijmscherpe woorden spreekt Jeremia de taal van een overlevende, 
van iemand die met eigen ogen gezien heeft hoe akkers platgestampt worden, 
hoe mensen, dieren en planten lijden onder het oorlogsgeweld. 

Jeremia is profeet tegen wil en dank. Het profetenambt is niet zijn wil, 
maar de wil van de Enige, de God van Israël. Jeremia wordt continu heen en 
weer geslingerd tussen zijn roeping en zijn eigen onzekerheid, tussen geloof 
en ongeloof. Hij worstelt met zichzelf, en hij twijfelt aan zijn eigen kunnen. 
Net als Mozes heeft hij bezwaren. Jeremia voelt zich veel te jong, en te onbe-
kwaam om Gods woord te voeren (Jer 1,6). Toch is het God die woont op zijn 
lippen, en hem zijn woorden in de mond legt (Jer 1,10).

Een lijdende profeet
Jeremia lijdt ook aan zijn opdracht. Hij wordt door de Enige apart gezet. Hij 
zal niet trouwen en geen kinderen krijgen (Jer 16,1). De weg die Jeremia moet 
gaan, is een weg van beproeving, want hij voelt zich vaak alleen en verlaten 
in zijn strijd, waarbij hij te maken krijgt met vijandschap en bittere aanvech-
ting. Zijn dorpsgenoten staan hem naar het leven (Jer 11,21), en zelfs zijn eigen 
familieleden laten hem vallen (Jer 12,6). Jeremia moet leven met bespotting en 
beschimping; hij wordt nageschreeuwd en ervaart dat hij niemand kan ver-
trouwen. Jeremia leert zelfs dat er plannen worden beraamd om hem te doden. 
Als hij over die plannen spreekt, dan gebruikt hij ook daarvoor scheppingstaal. 
Jeremia is voor zijn belagers als een boom die geplant staat aan water, stevig 
geworteld, en vol met vruchten (vgl. Ps 1,3). Ze willen zijn stam wegkappen, 
en hem uitrukken:

Laten wij die boom met al zijn vruchten vellen, 
hem uit het land der levenden wegkappen. (Jer 11,19b)

Jeremia heeft veel moeten lijden. Hij werd bespot en geslagen, hij werd gevan-
gengezet en ontvoerd. Hij heeft doorstaan wat Jezus eeuwen later over de 
profeten van Israël zou zeggen: “Jeruzalem, Jeruzalem, dat de profeten doodt 
en stenigt wie naar haar toe zijn gestuurd (Mt 23,37; vgl. Mt 5,12; 13,57).3 Maar 
Jeremia gaat door met roepen en met schreeuwen om recht en om waarheid, 
om eerbied voor God en zijn schepping. Hij kan en hij wil ook niet anders. In 
Jeremia brandt het profetenvuur, een heilige verontwaardiging om de vertrap-
ping van wat goed en wat mooi is. Jeremia ziet hoezeer de schepping lijdt. 
Verzuchtend vraagt hij zich af hoe lang de aarde nog moet treuren, hoe lang 
gras en bloemen moeten verdorren, en dieren moeten omkomen door het 
kwaad dat de mensen doen (Jer 12,4). Jeremia ziet wat Paulus heeft gezien: dat 
de schepping lijdt en zucht, als een vrouw in barensweeën (Rom 8,22). 

Een tegendraadse boodschap
Jeremia is vooral ook een buitenstaander. Hij komt uit het priestergeslacht van 
Anatot, in het gebied van Benjamin. Anatot is een klein, onbeduidend plaatsje, 
gelegen in de kale heuvels zo’n 4  km ten noorden van Jeruzalem.4 Jeremia 
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Rembrandt, Jeremia treurend over de verwoesting van Jeruzalem, olie op paneel, 1630,  
Rijksmuseum Amsterdam.
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behoort dus tot de kleinste stam, die ook nog eens een klein onvruchtbaar 
gebied kreeg toegewezen. Bovendien mochten priesters uit Anatot sinds hun 
verbanning door koning Salomo (vgl. 1 Kon 2,26) geen dienst doen in de tem-
pel. Het perspectief van Jeremia is een perspectief van ‘buiten’. Hij kijkt naar 
de wereld met de ogen van een eenvoudig mens die leven moet van wat het 
land opbrengt. Jeremia weet hoe de zwaluwen vliegen (Jer 8,7), en hij kent de 
nestelgewoonten van de patrijs (Jer 17,11). In de bloei van de amandelboom, en 
de boer die met liefde zijn land bewerkt, gaan zijn ogen open voor de Eeuwige. 
Maar de boodschap van Jeremia staat haaks op wat de politieke en religieuze 
autoriteiten willen horen. Het hele boek Jeremia is te lezen als een ‘massief 
verzet’ tegen religieuze leiders, zoals priesters, profeten en schriftgeleerden, 
maar ook tegen de heersende politieke elite.5

Jeremia moet opboksen tegen mensen die zich profeet noemen, maar niets 
anders doen dan de mensen naar de mond praten. Zijn grootste tegenstander 
is de profeet Chananja, die met zijn gladde praatjes precies vertelt wat het volk 
wil horen: dat het allemaal wel mee zal vallen, en dat de catastrofe slechts 
twee jaar zou duren. Maar Jeremia weet wel beter: de verwoesting van Jeru-
zalem is onafwendbaar. De kookpot met onheil helt al over (Jer 1,3). Niet twee 
jaar, maar 70 jaar zou de ballingschap duren (Jer 25,11-12; 29,10; vgl. Dan 9,2). 
In deze tijden van quarantaine leren we invoelen hoe confronterend Jeremia’s 
boodschap wel geweest moet zijn. Een mensenleven lang verstoten zijn van 
de tempel, van de plaats waar je gemeenschap vormt en de lofzang gaande 
houdt: het is bijna niet voor te stellen. In onzekere tijden klampen mensen zich 
vast aan elke strohalm. Het is dan ook niet verwonderlijk dat ze Jeremia niet 
(willen) geloven. 

Maar Jeremia blijft protesteren. Keer op keer klaagt hij aan dat profeten en 
priesters niets anders doen dan bedrog spreken, en slechts uit zijn op eigen 
gewin. Lichtvaardig zeggen ze dat ‘alles naar wens gaat’. Maar Jeremia houdt 
hen voor dat helemaal niets naar wens gaat (Jer 6,14; 8,11). Hij wil pas buigen, 
als het volk leert buigen voor de Enige, en zich onderwerpt aan Babylon. Als 
Jeremia met een houten juk op zijn nek door de straten van Jeruzalem loopt, 
omdat Juda onder het juk van Babylon door moet (Jer 27), pakt Chanaja het 
juk af en breekt het in stukken. Chananja komt met grootse beloftes: binnen 
twee jaar zal hij alle geroofde kostbaarheden terugbrengen, samen met koning 
Jechonja – de zoon van Jojakim – en alle ballingen die vanuit Juda naar Baby-
lon zijn gevoerd (Jer 28,2-4). Chananja is het beeld van de charismatische leider 
die met snelle oneliners en populaire praat de mensen tevreden houdt. Maar 
Jeremia buigt niet en komt terug met een ijzeren juk om zijn nek. Zo zwaar 
zal het worden: een ijzeren juk, waaronder je bezwijkt.6 

Keer op keer heeft Jeremia ervaren dat er niet naar hem geluisterd wordt; 
niemand lijkt te horen wat hij te zeggen heeft. En dat maakt dat hij alleen is, 
en bij tijden de wanhoop nabij is. Die eenzaamheid klinkt door in Jeremia’s 
tempelprofetie: “Niemand die naar mij luisterde, niemand die mij gehoor-
zaamde.” (Jer 7,26) De Joodse schrijver Elie Wiesel zegt over hem:
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Jeremia stond voortdurend in tweestrijd tussen God en Israël, tussen Israël 
en de andere volken, grote machten en kleine, tussen zijn verloren jeugd en 
zijn onverdraaglijke ouderdom. Hij is onthutsend en tegelijkertijd intrige-
rend. Hij roept alle passies op, van opperste haat tot oneindige trouw; hij is 
buitenstaander en wordt als zodanig verkeerd begrepen. Hij is, kort gezegd, 
een overlevende, een getuige. Hij voorspelde als enige van de profeten de 
catastrofe, doorstond die en leefde verder om verslag te doen. Hij alléén 
sloeg alarm voor de brand, en toen de vlammen hem al verschroeid hadden, 
ging hij door met erover te spreken tot ieder die luisteren wilde.

De schepping keert zich om
Onze reis met Jeremia begint bij Jeremia 4, waarin oorlogsbeelden en schep-
pingstaal steeds door elkaar heen lopen. Het hoofdstuk begint met een oproep 
tot ommekeer: “Israël, als je op je schreden terugkeert, keer dan terug naar 
mij – spreekt de HEER.” (Jer 4,1). Tot twee keer toe klinkt het werkwoord šūḇ. 
Het wordt vaak vertaald met ‘bekering’, maar letterlijk betekent het: ‘keer om’ 
of ‘keer terug’. In het boek Jeremia is het een sleutelwoord. Tegenover de 
 dreiging van vernietiging, en Jeremia’s verdriet over de corruptie en de uitbui-
ting van mens en dier, staat een boodschap van hoop: keer je om! Keer terug 
op de ingeslagen weg. Jeremia roept het volk op om niet langer te oogsten 
tussen de dorens met daden die vruchteloos zijn (Jer 4,3; vgl. Mt 13,7.22),  
maar hun ongehoorzame en halsstarrige hart te besnijden tot een rein hart, 
dat zich weer richten kan tot de Eeuwige. Vanaf vers 5 volgt een nieuw tekst-
gedeelte dat doorloopt tot Jer 6,30, en dat bestaat uit visioenen waarin het 
Godsoordeel valt over Juda en Jeruzalem. Een zeer bijzondere passage is deze 
uit het vierde hoofdstuk:

23Ik zag de aarde, 
ze was woest en doods. 
Ik keek op naar de hemel, 
er was geen licht. 
24Ik zag de bergen, ze beefden, 
de heuvels, ze huiverden. 
25Ik keek, er waren geen mensen, 
alle vogels waren uit de lucht verdwenen. 
26Ik keek, elke boomgaard was een woestijn, 
alle steden waren verwoest – 
door toedoen van de HEER, 
door zijn brandende toorn. 
27Want dit zegt de HEER: 
‘Heel het land wordt een woestenij, 
maar vernietigen zal ik het niet.’ (Jer 4,23-27)
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In vers 23 verschijnen de woorden uit het scheppingsverhaal: ṯōhû wāḇōhû, 
‘woest en leeg’. Jeremia kijkt naar de aarde, en ziet dat alles woest en leeg is. 
Hij schrijft deze woorden in een context van oorlog. Jeruzalem en Juda zijn 
verwoest, en de aarde is vertrapt. Heel duidelijk blijkt dit in de verzen die 
voorafgaan aan deze passage: 

19O bonzend hart! O razend hart! 
Ik krimp ineen van pijn! 
Ik kan niet zwijgen, 
tot in mijn ziel voel ik het hoorngeschal, 
hoor ik het krijgsgeschreeuw. 
20Ramp na ramp wordt gemeld, 
heel het land gaat te gronde. (Jer 4,19-20a)

Oorlog maakt alles kapot. Het land is letterlijk een chaos, een warboel geworden. 
De woorden ‘woest en leeg’ kennen we ook uit het scheppingsverhaal: “De 

aarde was nog leeg en doods (ṯōhû wāḇōhû), en duisternis (ṯehôm) lag over de 
overvloed.” (Gen 1,2) Het woord ṯōhû betekent dat de aarde nog niet productief 
is: ze brengt nog geen planten en gewassen voort; ḇōhû heeft met wonen te 
maken: de aarde is nog leeg en onbewoond. Er zijn nog geen mensen en dieren 
die de aarde bewonen. Er is nog geen veilige ruimte, waar planten, dieren en 
mensen kunnen gedijen, want over de aarde ligt een alles bedekkende duister-
nis die tehôm wordt genoemd. De tehôm is de afgrond of de diepte: een niet 
overzienbare watervlakte, een oerzee waarin nog geen leven mogelijk is.7 

In het volgende vers uit het scheppingsverhaal begint leven te ontstaan met 
het spreken van God. (Gen 1,2) Dat spreken heeft alles met ‘scheiden’ te maken. 

God maakt leven op aarde mogelijk 
door een scheiding te maken tussen 
licht en duisternis (Gen 1,3-4) en in de 
tehôm de ‘wateren onder’ en de ‘wate-
ren boven’ van elkaar te scheiden, 
zodat de hemel ontstaat (Gen 1,6-8). 
Pas wanneer het water onder de hemel 
naar één plaats stroomt en er droog 
land verschijnt, begint God met het 
scheppen van de planten en de bomen. 
Scheppen is dus ruimte maken door 

Horace Vernet, Jeremia op de puin hopen  
van Jeruzalem, olie op doek, 1844,  
Amsterdam Museum.
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scheiding aan te brengen. Door Gods bevrijdende scheppingswoord maakt  
een warboel plaats voor een wereld waarin mensen en dieren grond onder de 
voeten hebben, en eten mogen van een aarde die vruchten draagt.

De wereld die Jeremia ziet, lijkt op de oertoestand die Genesis beschrijft. 
Oorlog keert het beloofde land om in een woestenij. Waar God in Gen 1 steeds 
zegt hoe goed (ṭôḇ) het is, is er in het land dat Jeremia ziet slechts chaos door 
het ‘bittere kwaad’ (Jer 4,18) dat mensen hebben aangericht. Het gedicht in  
Jer 4,23-27 krijgt zijn poëtische structuur door een prachtig parallellisme tussen 
‘zien en kijken’. Op de werkwoordsvorm ‘ik zag’ (rāʾ îṯî), volgt in vv. 23, 24, 
25 en 26 steeds de interjectie ‘zie’ (hinnēh). Jeremia kijkt op, en hij ziet dat de 
aarde woest en doods is; er is geen licht. De duisternis van het menselijke 
kwaad lijkt het gewonnen te hebben van alles dat goed is in de schepping. In 
de luchten zijn er geen vogels, de steden zijn verwoest, en er zijn geen mensen: 
ze zijn gevlucht of meegevoerd naar een vreemd en ver land. Zelfs de bergen 
en de heuvels beven en huiveren. 

Het Godsoordeel volgt in vers 27 met de woorden: ‘dit zegt de HEER’. De 
aarde raakt in rouw gedompeld, en de ‘hemel boven’, zo dicht Jeremia, zal 
zwart kleuren (Jer 4,28). Een zee van vlammen, die de aarde zwart blakert en 
de hemel verduistert door rookpluimen: we zien het levendig voor ons na de 
bosbranden in Australië en het Amazonewoud. Toch is er hoop, want hoewel 
het land tot een woestenij is geworden, belooft de Enige dat hij haar niet zal 
vernietigen (Jer 4,27). Er blijft hoop op nieuw leven.

Doof en blind voor Gods woord
Een ander belangrijk thema in Jer 4–9 is de doofheid en blindheid voor Gods 
woord. Het thema wordt al in Jer 4,22 geïntroduceerd, waar de Enige over zijn 
volk zegt dat ze dwaas zijn en zonder enig verstand en inzicht met het leven 
omgaan. In de bijbelse wijsheidsliteratuur is dwaasheid de antithese van wijs-
heid of ḥoḵmâ die steeds hand in hand gaat met het doen van gerechtigheid. 
Wijsheid kan echter niet alleen verwijzen naar een verstandige levenswijze, 
maar ook naar kunde of vaardigheid.8 Juist die praktische betekenis van ḥoḵmâ 
is voor Jeremia belangrijk. Spottend zegt hij dat Gods volk wijs is geworden 
in het doen van het kwaad.

Dwaas is mijn volk, 
het is met mij niet vertrouwd. 
Het zijn kinderen zonder verstand, 
inzicht hebben ze niet. 
Ze zijn wel wijs, maar in het kwaad; 
tot het goede zijn ze niet in staat. (Jer 4,22-23)

De dwaasheid van het volk komt verderop terug, met name in het vijfde 
hoofdstuk, waar dwaasheid verbonden wordt met doofheid en blindheid. 
Dwaasheid is niet kunnen zien wat de rechte wegen zijn, en doof zijn voor 
Gods woord:
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20Zeg tegen het volk van Jacob en roep Juda toe: 
21Luister toch, dwaas en onverstandig volk, 
dat ogen heeft, maar niet ziet, 
en oren heeft, maar niet hoort. 
22Hebben jullie geen ontzag voor mij? 
– spreekt de HEER. – 
Beven jullie niet voor mij? 
Ik heb met zand de zee aan banden gelegd, 
haar een vaste grens gesteld. 
Haar golven donderen, maar tevergeefs, 
ze bruisen onstuimig, maar worden gestuit. 
23Maar dit volk is koppig en opstandig, 
het is zijn eigen weg gegaan. (Jer 5,20-23; vgl. Jer 6,10)

Jeremia herhaalt nog eens dat het volk van Israël zich dwaas en onverstandig 
gedraagt: ze hebben wel ogen, maar zijn ziende blind, ze hebben wel oren, 
maar horen niet. Vervolgens schildert de profeet een mooi contrast tussen de 
scheppingsorde en het gedrag van Israël. Terwijl de zee de grenzen respecteert 
die de Eeuwige getrokken heeft, en zelfs de onstuimige golven zich laten 
 stuiten, is het volk van Juda ‘weerbarstig’ (sôrēr) en zijn ze ‘afgeweken’ (sārū) 
om hun eigen wegen te gaan (Jer 5,23). Zowel het woord sôrēr als het werk-
woord sārū zijn afgeleid van de stam sūr, dat de betekenis heeft van ‘de rechte 
weg afbuigen’. Juda heeft de Enige haar rug toegekeerd, en is de weg van de 
dwaasheid ingeslagen. 

Het beeld van Juda als een dwars en opstandig volk, dat blind is geworden 
voor de scheppingsorde van de Enige, komt nog sterker naar voren in de pro-
fetie in Jeremia 8. Waar het Jeremia steeds om gaat, is de omkering van het 
verstarde hart. Tegen de verlamming en de blindheid in, probeert hij ruimte 
te scheppen voor nieuwe wegen. In deze kleine passage komt het sleutelwoord 
šūḇ maar liefst vijf keer voor. Jeremia benadrukt dat er een radicale omkering 
nodig is. Maar daarvoor ontstaat pas ruimte als de koppige en halsstarrige 
houding van de mens doorbroken wordt. Jeremia ziet dat zijn volk willens en 
wetens de verkeerde keuzes maakt en dat het met alle winden meedraait. Ze 
komen niet tot ommekeer, omdat hun hart niet veranderd is. Tegen beter weten 
in, weigeren ze te veranderen en blijven ze hun eigen gang gaan. Deze houding 
heeft voor Jeremia iets onnatuurlijks en tegendraads. Jeremia gebruikt dan ook 
beelden uit de natuur, om de losgeslagen houding van het volk te illustreren: 

4Zeg tegen hen: Dit zegt de HEER: 
Als iemand valt, staat hij toch op? 
Als iemand afdwaalt, keert hij toch terug? 
5Waarom blijft dit volk dan dwalen, 
waarom blijft Jeruzalem ontrouw, 
houdt het vast aan bedrog, 
weigert het terug te keren? 
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6Ik heb goed naar hen geluisterd –  
wat ze zeggen is gelogen. 
Niemand heeft berouw over het kwaad, 
niemand zegt: “Hoe kon ik dit ooit doen?” 
Ze hollen steeds maar door 
als een paard dat zich in de strijd stort. 
7De ooievaar aan de hemel, 
de tortelduif en de gierzwaluw 
kennen de tijd van hun trek, 
maar mijn volk kent niet de orde van de HEER. (Jer 8,4-7)

Jeremia vergelijkt het dwarse en opstandige volk, dat blijft weigeren om terug 
te keren, met paarden die zich in de strijd storten (Jer 8,6). Met de ontrouw 
van Jeruzalem (Jer 8,5) bedoelt hij dat het volk zich afgekeerd heeft van de 
Enige, door zich in de bedriegerij van de afgoden te storten. Het volk denkt 
houvast gevonden te hebben in afgoden die nietig zijn en niets dan wind zijn, 
en van wie geen hulp te verwachten is (Jer 2,5,8).9 Maar wie zichzelf voor de 
gek houdt, wie draait met de waarheid en wegvlucht in de nietigheid, kan bijna 
niet meer stoppen. Wie vast komt te zitten in bedrog, is als een strijdwagen 
met oorlogspaarden. Als die eenmaal doordenderen op de ingeslagen weg, zijn 
ze niet meer te houden. Jeremia zegt: jullie zijn koppig, doldriest, onbezonnen 
en losgeslagen. Jullie draven door en weten van geen ophouden. 

Cornelis Galle, Jeremia, gravure (naar Jan van der 
Straet), 1613, Rijksmuseum Amsterdam.

Joseph Mendes Da Costa, Jeremia, de klaag
liederen, gips, 1911. Privécollectie.
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Vervolgens heeft hij het over de ‘ooievaar aan de hemel’. Al heeft die vogel 
duizenden kilometers gevlogen, hij weet altijd de weg naar zijn nest terug te 
vinden. Waar hij ook vandaan komt, of waar hij ook heengaat, de ooievaar 
weet wanneer de tijd gekomen is om terug te keren. Vervolgens kijkt Jeremia 
naar de tortelduif en de gierzwaluw. Kijk toch eens naar de tortelduif, lijkt hij 
te zeggen, die in het voorjaar haar nesten bouwt en zo de lente aankondigt, 
of naar de gierzwaluw die haar nesten in de rotsholten bouwt: zij kennen de 
tijd van hun trek; ze zijn gericht op hun schepper, en weten wanneer zij terug 
moeten keren. Het is bijna of Jeremia met Jezus tot Israël zegt: “Kijk toch eens 
naar de vogels in de lucht…, zijn jullie voor de Eeuwige niet meer waard  
dan zij?” (Mt 6,26) Jeremia vraagt zich af waarom zijn volk niet meer op de 
ooievaar kan lijken. De vogel die zo goed voor zijn jongen zorgt dat hij ḥasîdâ 
wordt genoemd, wat ‘vroom’ of ‘trouw’ betekent. Jeremia moet ervan zuchten. 
Komt er dan nooit een einde aan de dwarsheid en halsstarrigheid van dit 
volk? Als iemand valt, dan staat hij toch op? Als iemand afdwaalt, dan keert 
hij toch terug?

Schuld belijden
Ondanks zijn teleurstellingen, bleef Jeremia spreken tot het volk. Steeds was 
hij uit op de bekering van hun hart. En daarbij speelt schuld belijden een 
belangrijke rol. In het veertiende hoofdstuk van Jeremia komt dat prachtig tot 
uitdrukking. Daar horen we een echo van de strijd tussen Jeremia en Chananja 
(Jer 14,13-15). Jeremia zucht van wanhoop en teleurstelling, en hij stort zijn 
hart uit bij de Eeuwige: “Ach Heer, hun profeten verkondigen: ‘het zwaard  
zal jullie bespaard blijven, jullie zullen geen honger lijden; ik schenk jullie 
blijvende vrede in dit land’.” (Jer 14,13) Maar de Enige verzekert Jeremia dat 
ze leugens verkondigen, dat hun visioenen holle woorden zijn, die slechts 
getuigen van hun eigen verzinsels (Jer 14,14). 

Ondanks die bevestiging staat Jeremia helemaal alleen met zijn boodschap. 
Keer op keer roept hij op tot bekering en tot waarachtig gebed. Hij waarschuwt 
het volk: hun lijden zal niet te overzien zijn. Jeremia hoort de paarden al 
briezen, hij kan de geur van de dood al ruiken en ziet de lichamen al liggen 
in de straten van Jeruzalem. In een profetisch visioen, waarin het lijden van 
de schepping meeklinkt, maakt Jeremia bekend dat na de vertrapping van de 
aarde, er een droogte volgt die honger en dood met zich mee zal brengen.

2Juda treurt, de steden kwijnen weg, 
in het zwart gehuld zit de bevolking op de grond, 
jammerklachten klinken uit Jeruzalem. 
3De rijken sturen hun knechten om water. 
Ze komen bij de putten, 
maar water vinden ze niet. 
Met lege kruiken keren ze terug. 
Verslagen en beschaamd 
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houden ze hun gezicht bedekt. 
4De aarde is ontzet over haar eigen opbrengst, 
want het heeft niet geregend op het land. 
De boeren staan verslagen, 
ze houden hun gezicht bedekt. 
5Ja, zelfs de hinde in het veld 
laat het jong dat ze wierp in de steek, 
want er is geen groen. 
6Op kale heuvels happen wilde ezels 
als jakhalzen naar adem. 
Hun ogen breken, 
want er is geen gras. 
7‘HEER, al getuigen onze wandaden tegen ons, 
grijp toch in omwille van uw naam. 
Talloze malen waren wij u ontrouw, 
wij hebben tegen u gezondigd. 
8Bron van hoop voor Israël, 
redder in tijden van nood, 
waarom bent u als een vreemdeling in dit land, 
als een reiziger die maar één nacht blijft? 
9Waarom bent u als een radeloze man, 
als een soldaat die ons niet kan redden? 
U bent toch in ons midden, HEER, 
wij behoren u toch toe? 
Laat ons niet in de steek.’ 
10De HEER zegt over dit volk: 
‘Maar al te graag dwalen ze weg, 
ze sparen hun voeten niet.’ 
De HEER schept geen behagen meer in hen. 
Nu brengt hij hun wandaden in rekening, 
nu bestraft hij hun zonden. (Jer 14,2-10)

Deze passage heeft een prachtige poëtische structuur. Het is een klaaglied 
waarin een koor van verschillende stemmen op elkaar reageren, als in een 
beurtzang. Jeremia opent zijn lippen en in vv. 1-6 horen we de stem van de 
Eeuwige. Jeruzalem is in rouw gedompeld. Vanuit haar straten klinkt een 
gehuil dat naar de hemel reist; binnen haar muren heerst geen rust, want Juda 
zucht en hijgt door de droogte; de mensen lijden onder de doodsprikkel in  
hun keel, de levensbedreigende dorst. Er is ook een prachtig parallellisme. In 
vers 3 wordt gesproken over de ‘kleinen’ (ṣeʿ ôrêhęm), de geringen die door de 
machtigen naar de waterputten worden gestuurd om hun cisternen te vullen. 
Maar er is geen water en zij keren met lege handen terug. Ze staan er 
beschaamd bij en vernederd bedekken ze het hoofd. Het hoofd bedekken  
was in het oude Israël een gebaar van diepe vernedering, schaamte of rouw. 
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In vers 4 klinkt de echo in natuurbeelden. De ʾadāmâ, de rode aarde, staat er 
verslagen bij, want het heeft niet geregend op het land, en ook de boeren staan 
er beschaamd bij en ook zij bedekken hun hoofd. Ze staan met hun handen 
in het haar, want er is geen land meer om op te werken. De velden en de 
akkers zijn een woestenij geworden, de aarde draagt geen vruchten meer.

In vv. 5-6 verschuift het perspectief naar de wilde dieren, die net als de 
mensen lijden onder de vreselijke droogte. En ook hier speelt Jeremia met een 
mooi parallellisme tussen de hinden en de wilde ezels. De hinde in het veld 
laat haar pas geworpen jongen in de steek, want er is geen gras. Het is een 
fenomeen dat in Zuid-Afrika nog steeds gezien wordt in perioden van grote 
droogte. Wanneer de droogte toeslaat, wint zelfbehoud het van het moederin-
stinct: hinden geven geen melk meer, en verlaten hun jongen om te sterven.10 
Ook de wilde ezels zijn dorstig. Op de kale rotsen happen ze naar adem en 
steken ze hun kop omhoog zoals de jakhals wanneer hij huilt. In de Nieuwe 
Bijbelvertaling staat: ‘Hun ogen breken.’ Het woordje ʿayin – het Hebreeuwse 
woord voor ‘oog’ – kan ironisch genoeg ook ‘bron van water’ betekenen. Hun 
ogen zijn waterig geworden, zou je kunnen zeggen: ze huilen vanwege de 
dorst. En dan klinkt datzelfde zinnetje als refrein: ‘…want er is geen gras’. 

De tegenstem valt in vanaf vers 7. Daar begint het lied van het volk. Hoewel 
hun koorzang begint met mooie woorden, waarmee zij hun ontrouw en hun 
zonden belijden, en de Enige aanspreken als bron van hoop en redder in tijden 
van wanhoop, leggen ze de schuld toch vooral bij God. Het is God die zich opstelt 
als een vreemdeling, als een reiziger die in het midden van de nacht de grens is 
overgestoken. De NBV vertaalt in vers 9 met ‘radeloze man’. Maar het Hebreeuwse 
werkwoord ḏāham betekent eerder: ‘stilstaan’ of ‘bewegingloos zijn’. Het volk 
beschuldigt de Enige ervan dat hij niet ingrijpt, dat hij zich niet verroert, net 
zoals de boer die verslagen staat te kijken naar zijn verwoeste akker. De Heer, 
zo klagen zij, is als een terneergeslagen strijder die niet kan redden. 

Het lied eindigt in vers 10 met de koorzang van het Godswoord dat al in 
vers 1 aangekondigd werd. Bijna minachtend wordt gesproken over ‘dit volk’. 
De afstand tussen de Enige en zijn volk wordt zo groot mogelijk gemaakt. Niet 
ik ben de ‘afwezige’, – zo luidt het oordeel –, want het zijn jullie die afge-
dwaald zijn: jullie zijn het, in wie ik geen welbehagen meer heb. Het veer-
tiende hoofdstuk eindigt met een gebed van Jeremia, dat zeer indringend 
begint: “Laat mijn ogen vloeien van tranen – dag en nacht – ogen, kom niet 
tot rust.” (Jer 14,17) Jeremia huilt om het Godsoordeel, om de verloren toekomst 
van Juda. Zijn bede loopt uit op een collectieve schuldbelijdenis, waarin  
ook de vorige generaties meeklinken. Hier treedt Jeremia op als voorbidder. 
Ondanks hun vijandigheid, pleit Jeremia met heel zijn hart voor zijn volk.  
Wat van generatie op generatie verkeerd is gegaan, neemt hij als een juk op 
zijn schouders en hij belijdt schuld. Er is geen omhaal van woorden, geen 
poging om de boodschap te verzachten. Jeremia zegt het zoals het is: dit volk 
is schuldig. Ze hebben gefaald door te zondigen tegen de Eeuwige, zowel deze 
generatie als de generaties daarvoor.
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20HEER, wij bekennen onze schuld, 
en de schuld van onze voorouders: 
wij hebben tegen u gezondigd. 
21Maar verstoot ons toch niet, 
doe het niet, omwille van uw naam. 
Ontluister uw troon toch niet, 
denk aan het verbond met ons, verbreek het niet. 
22Brengen die nietige goden van andere volken soms regen, 
of schenkt de hemel buien uit zichzelf? 
U, de HEER, onze God, doet dat toch? 
Wij vestigen onze hoop op u, 
want u hebt alles gemaakt. (Jer 14,20-22)

Keer je om en kom weer tot bloei!
Jeremia blijft gelukkig niet staan bij het falen, dat leidt tot verwoesting en 
kaalslag, want met dezelfde passionele scheppingstaal spreekt hij ook over de 
ballingen die terugkeren naar het land van belofte. Jeremia 31 bevat visioenen 
van hoop, waarin de profeet spreekt over de dag waarop de Enige het land van 
Juda opnieuw zal inzaaien met dieren en mensen, en met zijn volk een nieuw 
verbond zal sluiten, en zijn Thora, de weg ten leven, in hun binnenste zal 
schrijven (Jer 31,27.33). Verharde harten worden bewerkt tot beddingen die 
openbloeien van liefde voor Gods gerechtigheid. Op die dag van terugkeer zal 
de Enige weer hun God zijn, en zij zullen zijn volk zijn. 

Op prachtige wijze komt dit in het begin van het hoofdstuk tot uitdrukking 
in een lied van vreugde om de ballingen die terugkeren. Opnieuw klinkt 
daarin het werkwoord šūḇ, ‘terugkeren’ (Jer 31,8). Jeremia ziet het voor zich 
gebeuren: het volk van Juda keert terug. Niemand blijft achter, want ook 
 lammen, blinden en zwangere vrouwen keren terug. ‘Als in drommen’, dicht 
Jeremia, keren ze terug op hun schreden, met tranen in hun ogen en smeek-
beden op hun lippen. Ze jubelen en juichen. Het volk van God komt weer tot 
bloei, dansend met tamboerijnen gaan ze; er zal weer geplant worden en ze 
kunnen weer eten van de vruchten uit de wijngaarden. 

Zoals de schepping tot chaos verviel, zo keert God op een dag alles ten 
goede. Dan zegt de Enige: er moet weer licht zijn, er moeten gewassen opschie-
ten, er moeten vogels zijn in de lucht en dieren op het veld, en er moeten 
mensen zijn die ervan genieten, mannen, vrouwen en kinderen die tegen 
elkaar zeggen dat alles heel goed is. Op prachtige wijze vervlecht Jeremia de 
bruidsmetaforiek, waarin de liefde tussen God en Israël ontluikt, met beelden 
van de schepping die uitbarst in jubel om alles dat groeit en bloeit. De dag 
waarop mensen weer in vrijheid leven, vrij van oorlog en geweld, is een dag 
van intense vreugde.
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2Dit zegt de HEER: 
In de woestijn kreeg ik Israël lief, 
het volk dat aan de vernietiging ontkomen was. 
Ik ging hun voor en gaf hun vrede. 
3Van ver ben ik naar je toe gekomen, vrouwe Israël. 
Ik heb je altijd liefgehad, 
mijn liefde zal je altijd vergezellen. 
4Ik breng je weer tot bloei. 
Je zult weer dansen in de rei 
en de tamboerijnen laten klinken. 
5In Samaria’s bergen zul je wijngaarden planten, 
en mogen eten van de eerste vruchten. 
6De dag breekt aan 
dat in Efraïm de wachters op de bergen roepen: 
“Kom laten we op weg naar de Sion, 
naar de HEER, onze God!” 
7Dit zegt de HEER: 
Juich van vrede over Jakob, 
jubel aan het hoofd van alle volken, 
roep het uit, zing een lofzang: 
“De HEER heeft zijn volk gered, 
en wat er van Israël nog overbleef bevrijd”. 
8Ik laat hen uit het noorden terugkeren 
en breng hen samen van de einden der aarde. 
Ook blinden en lammen komen mee, 
ook zwangere vrouwen en vrouwen in barensnood. 
In dichte drommen keren ze terug. 
9Zij komen terug in tranen, 
ze heffen smeekbeden aan, 
en ik zal hen leiden. 
Ik breng hen naar stromende beken 
en voer hen over geëffende wegen; 
daar zullen zij niet struikelen. 
Want ik ben voor Israël een vader, 
en Efraïm is mijn eerstgeboren zoon. (Jer 31,2-9)

De ballingschap is voor Israël een woestijntijd geweest, waarin geloof beproefd 
en gelouterd werd tot een nieuw verbond. Geloof wordt pas waarachtig geloof, 
als het door de woestijn gaat. Heel sprekend dicht ook de psalmist over die 
ervaring: in de woestijn keert God Israëls lot; zij die in tranen zaaiden, oogsten 
in gejuich, wie huilend op weg gingen om het verloren en verwoeste land, 
komen thuis in gejuich, als volle schoven die blinken in de zon (Ps 126,5-6). 

Wie de tijd neemt om Jeremia te lezen, merkt dat er een prachtige lijn zit 
in het boek. Jeremia toont ons een spirituele doortocht: door de weg te gaan 
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Michelangelo Buonarroti, De profeet Jeremia, fresco, 1511, Sixtijnse kapel (plafond), Rome.
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van inkeer en persoonlijke bekering, komen we tot een nieuw verbond, een 
nieuwe relatie, waarin een herschepping plaatsvindt en waarbij de mens weer 
openbloeit voor Gods schepping. Rechtvaardigheid aan de armen en de kwets-
baren gaat bij Jeremia hand in hand met ecologische gerechtigheid, met  
zorg voor de schepping. Wie Jeremia leest, merkt ook hoe bijbels de encycliek 
Laudato si’ is, waarin paus Franciscus oproept tot een mondiale ecologische 
bekering, en daarbij benadrukt dat alle generaties verbonden zijn, ons eraan 
herinnert dat wij open moeten bloeien en in grote verbondenheid moeten leven 
met de schepping, zodat we eindelijk komen tot een liefdevolle eerbied voor 
Gods schepping en zorg kunnen dragen voor ons ‘gemeenschappelijk huis’. 

Wie met Jeremia op weg gaat, wordt geroepen om tot een nieuw geloof te 
komen, een nieuw verbond met de Enige, en samen met alle generaties te 
belijden, dat we een nieuwe weg moeten inslaan, een weg van inkeer, schuld 
en ommekeer. Geïnspireerd door de profetische woorden in Jeremia 14, schreef 
ik het volgende gedicht: 

Hij heeft geroepen en geschreeuwd. 
Keer om! Keer om! 
Maar niemand die wilde luisteren, 
niemand die het wilde horen. 
Een roepende in de woestijn, 
een eenzaam vechter in de nacht. 
Met rouw is hij bekleed, 
op zijn ogen branden tranen 
om het volk van Israël 
en om de hele wereld. 
En toch blijft hij zingen van de schepping, 
die zucht en steunt als een vrouw in barensweeën, 
als een hijgend hert, wiens ogen breken. 
Hij heeft geroepen en geschreeuwd, 
om het juk dat hij dragen moest, 
om zijn eenzame gevecht. 
Maar toen heeft hij gebeden: 
Wij bekennen onze schuld 
en de schuld van onze voorvaderen. 
U bent toch de Heer van hemel en aarde? 
U bent het toch die de wolken verzamelt? 
Was mij schoon van alle schuld! 
Reinig mij met uw regen! 
Schep een nieuw en zuiver hart in mij! 
Dat ik op mag staan en weer juichen mag. 
Dat ik mens mag zijn, opnieuw geboren. 
Dat ik weer leven mag in eerbied 
voor het werk van uw handen. 
Want u bent toch een genadig God!
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