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“Wat wij in veel gevallen het beste kunnen doen, is: laten.”
Deze wijsheid vinden wij in alle tijden terug. In de wegen die religies 

wijzen, in de raadgevingen van grote denkers, en ook in de goedkope of 
duur betaalde adviezen die ons gevraagd of ongevraagd worden verstrekt 
wanneer wij ons in het leven hebben verstrikt. Laten, loslaten. Het beste wat 
wij kunnen doen, is laten – dit klinkt ingewikkeld en dat is het niet voor 
niets. Want de zaak die dit zinnetje ter sprake wil brengen, is dat niet min-
der. Misschien is dat de verklaring voor de irritatie of teleurstelling die ons 
kan bevangen als ons wordt aangeraden: laat het toch los. Want zo eenvou-
dig ligt het niet.

Iemand vertelde mij hoe in de jaren na de verbijsterende zelfgekozen dood 
van haar partner haar omgeving keer op keer de raad gaf: laat het los. Dat 
kon zij niet. Bovendien ging het advies, dat in haar beleving steeds meer  
tot een plicht werd, averechts werken. Toch was er de laatste tijd iets veran-
derd. “Maar”, zei ze, “dat is niet omdat ik het heb losgelaten, het is eerder 
alsof het mij heeft losgelaten.” Een bevrijding dus. Eerder een gebeurtenis 
dan een daad.

Een ander terrein waarop velen een soortgelijke ervaring opdoen, is dat van 
de vergeving. Zolang ik degene die mij heeft kwaad gedaan niet vergeef, blijf 
ik zitten met mijn gevoelens van wrok en wraak. Mij daarin vastbijten kan 
mijn leven volledig vergallen. Maar het advies om te vergeven en het los te 
laten kan mij nog meer verstrikken. Zeker als die vergeving niet alleen als een 
weg naar persoonlijke geestelijke gezondheid, maar ook als een goddelijke 
opdracht wordt aangeprezen. Want dan ben ik ook nog eens schuldig aan de 
verzaking van het gebod tot vergeving. Maar hoe onrechtvaardig is dat! Of ik 
van binnenuit in staat ben tot die daad van losmaken die vergeven is, heb ik 
immers helemaal niet in de hand. Hoe meer ik het van anderen of mijzelf 
moet, hoe minder ik het kan.

Een onmogelijke opdracht?

De ‘double bind’ van het loslaten

Just van Es

LOSLATEN IS ANDERS VASTHOUDEN
DOSS IER
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Double bind
Moeten is kunnen, zei Kant ter fundering van de ethiek. Die overtuiging 
kleurt ons gezond verstand en onze gangbare opvattingen over normen en 
waarden. Willen is kunnen, de slogan die een Friese stem dagelijks in een 
radioreclame de ether in toetert, is er een variant van. Gaat het over belang-
rijke zaken in het leven, dan blijkt echter geen van beide uitspraken waar  
te zijn. Integendeel. Vaak geldt: juist omdat ik moet, kan ik niet. Zoals bij 
liefhebben. Hoe meer de ander liefde van mij eist, hoe moeilijker het voor 
mij wordt die liefde te vinden. Want liefde kan alleen spontaan bloeien en 
commando’s doen haar verwelken. En dat geldt voor alles wat spontaniteit 
en creativiteit nodig heeft. Zoals  origineel zijn, geestdriftig piano spelen, een 
bijzondere tekening maken, iets zinnigs zeggen, maar ook: iemand zijn, 
jezelf worden. En wie ooit probeerde nederig te zijn, nederiger dan anderen 
en dan ooit tevoren, zal snel merken dat de intentie alleen al een weg opent 
die afvoert van de ware nederigheid.

Dat al die eisen averechts werken betekent overigens niet dat ze niet juist 
zijn. Natuurlijk moet een mens gelukkig worden, moet hij creatief leven, lief-
hebben. Maar dat moeten zet aan tot handelen dat verder van huis brengt. In 
de Bijbel zijn het met name Jezus en Paulus die dit haast tragische patroon 
herkennen. Het godsdienstig systeem waartegen Jezus in verzet komt, is in 
zijn ogen verworden tot het leggen van steeds zwaardere lasten op de schou-
ders van mensen die daaronder dreigen te bezwijken. Paulus heeft aan den 
lijve ervaren hoe zijn consciëntieus moeten, zijn onophoudelijk streven de wet 
te vervullen (teneinde een goed mens te zijn naar Gods bedoeling en daarin 
de zin en het geluk van zijn leven te vinden), het omgekeerde bewerkt. Het 
resultaat is een steeds grotere verstrikking! Voor Paulus betekent “Christus” 
dan ook de ervaring van de bevrijding uit die strikken. Die bevrijding over-
komt hem. Zelf was hij tot dat losmaken, dat loslaten, niet in staat. Niemand 

Andrew Wyeth,  
Wind from the sea, tempera, 
19 x 28, 1948. Museum of 
Modern Art, New York.
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kan zichzelf bevrijden. Maar dit gegeven belet niet dat de inhoud van de eisen 
juist is. “Geen tittel of jota”, zei Jezus, “doe ik daar vanaf.”

De double bind, een term uit de psychologie, helpt om beter zicht te krijgen 
op dit schijnbaar noodlottig mechanisme.1 De verlamming door de double bind 
ontstaat doordat ons een paradoxale opdracht wordt gegeven. Enkele voorbeel-
den. “Neem toch eens een bloemetje voor me mee en niet omdat ik dat vraag, 
maar uit jezelf.” “Laat opa eens zien hoe leuk jullie kunnen spelen.” “Let maar 
niet op mij.” “Verwacht het onverwachte.” Of Herman Finkers’ “kalm aan en 
rap een beetje!”. Het feit dat ons dit als opdracht wordt gegeven, maakt het 
volbrengen van de opdracht onmogelijk. De opdracht doet ons falen. De mis-
lukking zet aan tot grotere inspanning en dat leidt dan weer tot nog groter 
falen. Een vicieuze cirkel ontstaat. Het dwangmatig zoeken naar geluk maakt 
almaar ongelukkiger, de krampachtige strevingen missen doel. Het meisje dat 
mooi piano wil spelen, omdat haar dit gevraagd wordt, voelt haar vingers bib-
beren, slaat voortdurend naast de toetsen – het wordt haar ten langen leste 
zwart voor de ogen.

Helpt het als iemand aanmaant: “Ontspan! Laat los!”? Niet echt. Dit bevel 
trekt de double bind nog harder aan. Want dan gaan we ons inspannen om te 
ontspannen. Omdat het moet! De pogingen om los te laten hebben veel weg 
van de absurde handelingen van de man die in het water was gevallen. Kramp-
achtig omklemde hij met beide handen zijn hiel, terwijl hij schreeuwde: ik kan 
niet zwemmen! En hoe vaker de omstanders op het droge hem toeriepen ‘laat 
dan dat been los en zwem’, hoe angstiger hij zich vastklampte.

Religies lijken bij uitstek behept met dit soort double bind. Dat is ook geen 
wonder. Godsdiensten immers geven vorm aan het diepmenselijke verlangen 
naar goedheid, heelheid, geluk, het ware leven of welke term men ook maar 
wil gebruiken. Maar zij ‘vertalen’ dit verlangen vaak in een ‘moeten’. Ons 
komt die ‘vertaling’ aanvankelijk heel geloofwaardig voor. Het moet toch ook: 
een goed mens zijn, tot mijn bestemming geraken, en dat wat mij daarvan 
afhoudt loslaten? Maar dit ‘moeten’ blijkt een val en bijgevolg wordt de gods-
dienst die de val plaatst, ondanks alle goede bedoelingen, een bron van veel 
lijden. We zien dat in alle godsdiensten gebeuren. Grote delen van de Bijbel 
dienen zich aan als het verslag van deze verstrikking. Als het verhaal van de 
pogingen die God doet om zijn schepsel mens tot zijn bestemming te brengen. 
Verwoede pogingen en allengs woedende, want hoe meer Hij eist hoe slechter 
de mensen het ervan afbrengen, lijkt het wel. Van lieverlee leidt dit tot heviger 
dreigementen en helaas ook tot acties vol geweld, moord en doodslag. Hele 
volken worden zo slachtoffer van Gods woede over het falen van zijn onder-
neming. En daardoor is ook God zelf slachtoffer geworden. Nooit krijgt Hij nog 
wat hij zoekt: de spontane liefde van de mens, om niet. In het beste geval zal 
dit spel van dreigen met straf en paaien met beloning God in de positie bren-
gen van de jaloerse minnaar – een geliefd bijbels beeld! – die elke mogelijkheid 
tot spontane liefde in de kiem smoort. Of, met een ander niet minder geliefd 
beeld: God verzekert zich van een hechte binding met zijn schepsel door het 
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te bejegenen als was het niet meer dan een slaafse onderdaan van een tiran. 
Natuurlijk weet de lezer van de Bijbel dat de motivatie tot het in stand houden 
van die relatie gelegen is in het diepe verlangen van God naar echte liefde, en 
dat in de mens eenzelfde verlangen sluimert, de bron van het leven. Maar dit 
maakt het verhaal er niet minder tragisch om. Het streven naar het hoge doel 
lijkt in zijn tegendeel te verkeren. En alle partijen zijn verliezer.

Wat nu met de zielenpoot die door onze aansporingen om los te laten zich 
juist nog hardnekkiger vastklampt aan wat hem noodlottig wordt? Gooien we 
een reddingsboei uit en trekken we hem uit het water? Maar staat hij dan niet 
hulpeloos rillend op de kant, een zielenpoot inderdaad, een slachtoffer van 
zichzelf, een patiënt, opgevist uit het leven in plaats van tot leven bestemd? 
Hij is dan wel gered, maar ten koste van zijn gevoel van eigenwaarde. Zo komt 
de ‘drenkeling’ in de religieuze taal voor: geheel van Gods genade afhankelijk, 
uit zichzelf tot niets in staat, schuldig en onmachtig. Hij moet nog dankbaar 
zijn ook. En dat is dan de volgende verstrikking, want de plicht tot dankbaar-
heid is opnieuw een double bind. Immers, dankbaarheid kan ontstaan en 
bloeien, maar verpietert wel onder elk commando. De situatie waarin de bekla-
genswaardige drenkeling zich nog steeds bevindt maakt de kans op echte, 
oprechte dankbaarheid die uit het hart opwelt, vrij onwaarschijnlijk.

Bevrijdend inzicht
Maakt die alomtegenwoordige double bind het leven dan tragisch? Zijn wij 
gevangen in een noodlottig dilemma? Kunnen wij daar dan niets aan doen? 
En als alles van de andere kant moet komen, als uiteindelijk alleen God het 
allemaal moet doen, wie zijn wij dan nog? In hoeverre kunnen wij nog spreken 
van ons geloof, ons geluk, onze liefde? Blijft er nog wel iets van onszelf over? 
Is er nog wel iets van mij dat de moeite waard is?

De vragen lijken karikaturale proporties te hebben. Toch staan ze niet ver 
van de bewoordingen waarin vroeger aan protestanten de ‘verderfelijke’ 
Roomse leer werd uitgelegd. De Roomsen menen zich met goede werken ver-
dienstelijk te kunnen maken. God is wel zo goed om het ontbrekende aan te 
vullen, maar de menselijke pogingen om het goede te bereiken dragen ook hun 
steentje bij. Paulus werd daarbij te wapen geroepen om elk greintje optimisme 
op dit punt te ontzenuwen. Hij liet zien dat al dat ‘doen’ alleen maar uitloopt 
op een double bind. De mens kan slechts hopen op hulp van buiten. Alle 
pogingen om zelf iets tot stand te brengen, moeten worden losgelaten. En zelfs 
dat loslaten is onmogelijk. Ik moet geloven, maar dat geloof moet dan wel van 
Gods Geest komen.

Velen hebben ernstig geleden onder deze kijk op het leven. Maar misschien 
is deze doodlopende steeg ook wel een keerpunt. De ervaring van de onont-
warbare double bind – ik kan dit ingewikkelde niet ont-wikkelen, ik kan niet 
loslaten waaraan ik mij vastklamp, ik kan mijzelf niet verlossen – kan leiden 
tot bevrijdende ‘kennis’. Tot inzicht in het mechanisme dat tot de uitzichtloze 
situatie heeft gevoerd.
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Prachtig wordt dit inzicht tot uitdrukking gebracht in de bekende koan van 
Hisamatsu, die de Nederlandse zenleraar Ton Lathouwers zowat tot zijn levens-
leuze2 heeft gemaakt: Als niets van wat je doet werkt, wat doe je dan? Het besef 
dat het werken, het doen en zelfs het ingespannen laten, noodzakelijk tot 
mislukking leidt, kan de aandacht vestigen op de manier van werken, doen en 
laten. Een aandacht die verhindert dat er met geïntensiveerde kracht wordt 
doorgegaan.

Dit laatste gebeurt in het bekende verhaal van de aanzienlijke man die aan 
Jezus vraagt wat hij moet doen om het ware leven te verwerven. De rijke 
 jongeling heeft alles al gedaan wat de wet voorschrijft. Jezus laat hem de 
double bind ervaren met de aanbeveling nog meer te doen, namelijk heel zijn 
bezit weg te geven. De context van het verhaal maakt duidelijk dat ook dit het 
antwoord niet kan zijn. Stel dat de man Jezus’ raad had opgevolgd, dan zou 
hij tegelijk beseft hebben dat hij het deed om het eeuwige leven te verwerven, 
dus uit berekening, om het gewin en niet om de enige goede reden: om niet. 
De gelijkenis leert ons dat de denkwijze van de jongeling geen oplossing biedt. 
Op ‘losmaking’ kan slechts gehoopt worden als alle inspanning wordt  
opgegeven om door eigen ‘doen’ het eeuwige leven binnen bereik te brengen. 
Voor daadkrachtige gelovigen betekent dit een struikelblok. Jezus’ leerlingen 
vragen: “Wie kan er dan gered worden?” Het antwoord luidt: bij God kan dat, 
maar zijn redding heeft niets van doen met ‘jezelf redden, hetzij door weg-
geven hetzij door loslaten’. Mystici hebben hier minder moeite mee, zoals deze 
passage van Eckhart laat zien:

Je moet jezelf loslaten, en wel volledig loslaten, dan heb je echt losgelaten. 
Er kwam eens iemand naar mij toe – het is nog niet zo lang geleden – die 
zei, dat hij grote dingen had weggegeven aan grondbezit en goederen, 
omwille van de redding van zijn ziel. Toen dacht ik: Ach, wat weinig en 
wat onbelangrijke dingen heb je losgelaten! Het is blindheid en dwaasheid 
als je maar blijft denken aan wat je hebt losgelaten. Maar heb je jezelf los-
gelaten, dan heb je echt alles losgelaten.3

Jezelf helemaal loslaten houdt natuurlijk juist in dat je niet meer bezig bent 
met de redding van je ziel. Je doet het daar niet om, nergens om, je doet het 
enkel ‘om niet’.

Een doen dat geen doen is
Wil dit alles zeggen dat het proces van bevrijding, losmaken en loslaten geheel 
buiten ons om gaat, dat het een ‘vreemd’ gebeuren is? Moeten wij de gebrui-
kelijke actie vervangen door volkomen passiviteit? Want in het ons vertrouwde 
schema van de oppositie actief – passief lijkt dit nu wel het enige alternatief. 
Maar is het dat ook? Of zou er een andere manier van doen zijn die niet nood-
zakelijk in een double bind eindigt? Is er een gebeuren denkbaar waarin wij 
wel betrokken zijn met heel ons hart, ons verstand en onze beide handen – een 
proces waarin wij niet proberen te maken wat zich niet maken laat?
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Johan Graafland, De kunst van het loslaten is de kunst van het vastgrijpen, tekening. De tekening drukt  
door de donkere tinten en de verstikkende stekels de rauwheid van het leven uit. Tegelijkertijd dringt  
het verlossende licht door waar de mens zich naar mag uitstrekken. De mens die kan loslaten, wordt door 
het Licht gegrepen.
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Het taoïsme stelt deze vraag heel bondig aan de orde: is er een doen dat 
geen doen is? Is er een wei wu-wei, zoals het in het Chinees heet? Het antwoord 
luidt: ja, die is er, en de wijze die hem vindt

vermindert dag bij dag.
Minder en minder,
net zolang tot het nietsdoen bereikt is.
En door niets te doen blijft niets ongedaan.4

In het taoïsme geldt dit ‘nietsdoen’ als het geheim van de levenskunst. De 
wijze is diegene die niet vanuit zijn begeertes en ideeën ingrijpt in de werke-
lijkheid, hij is de mens die dat alles opgeeft en kijkend, luisterend meebeweegt 
met wat geschiedt. Deze houding kan worden geoefend, maar is daarom nog 
geen methode, integendeel, de attitude spruit voort uit “een leer zonder woor-
den”5, ze is een weg die in het gaan wordt gevonden.

Taoïstische geschriften, maar ook de teksten uit de wereld van Zen (en 
misschien nog meer de praktijk van het mediteren), kunnen de ogen openen 
voor zo’n ander ‘doen’. Toen ik dit eenmaal zelf bemerkte, kwam ik het overal 
tegen. Ik zag de verbijsterende overeenkomsten bij islamitische wijsheids-
leraren en christelijke mystici, vooral bij Eckhart. Tenslotte bleken Jezus’ uit-
spraken in de evangeliën – vooral de gelijkenissen – en zijn gedrag zich even-
eens naar dit ‘principe’ te voegen. En vormt het ‘doen dat geen doen is’ ook 
niet het hoofdthema in de brieven van Paulus, vooral wanneer de apostel het 
heeft over de bevrijding uit zijn verstrikking in de wet?

Wat wij ten minste kunnen ‘doen’, is stilstaan – of misschien nog beter: 
zitten. Want die houding laat ons toe te ‘zien’ hoe noodlottig onze geest te 
werk kan gaan. Misschien beleven we in die stille aanschouwing wel iets  
van de betekenis van ‘laten’, misschien wordt de band met het overheersende 
denken al iets meer ‘losgemaakt’. Het rustige ‘zien’ kan immers het vermoeden 
wekken dat wij toch niet geheel samenvallen met wat onze geest bedenkt. Dan 
daagt er al een lichtstraaltje, een beetje vrijheid.

Deze bewustwording van het zelfverstrikkende ‘doen’ van onze geest vergt 
veel oefening. Want het verstrikkende denken is listig. Voor we het weten 
sluipt in ons ‘laten’ weer dat gebruikelijke ‘doen’, dat bemoeien, veroorzaken, 
maken. De taal is daarin trouwens bedrieglijk behulpzaam. De term ‘laten’ telt 
onder zijn betekenissen immers ook vele ‘doenerige’. Zo laat ik bijvoorbeeld 
mijn fiets maken. Hier betekent ‘laten’ dat ik ervoor zorg dat de reparatie 
gebeurt. Zo kan ik boter laten smelten door haar in de pan te doen en het gas 
aan te steken. Een ander voorbeeld. Ik laat de boter smelten door haar op tafel 
in de zon te laten staan en haar niet in de koelkast te plaatsen. In dit geval 
doe ik niets, ik laat de dingen op hun beloop en veroorzaak het smeltproces 
niet (dat doet de zon). Wel kan dit mij worden aangewreven als plichtverzuim 
en onverschilligheid, een betekeniselement dat ‘laten’ en zijn samenstellingen 
nogal eens hebben. Waar wij naar zoeken is natuurlijk een ander soort ‘laten’, 
een die noch een verkapte manier van manipuleren is, noch een vorm van in 
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de steek laten. Een ‘laten’ dat laat zijn, maar zonder daarbij de betrokkenheid 
op te geven.

Passivum divinum
Het vaak gehanteerde (grove) onderscheid tussen actief en passief, speelt ons 
parten. Zowel in ons denken over hoe dingen gebeuren als in de manier 
waarop wij onze beschouwingen (niet zelden indelingen) in de taal laten circu-
leren. Zo blijkt de indeling van werkwoorden in actief versus passief en tran-
sitief (overgankelijk) versus intransitief (onovergankelijk) niet toereikend. Meer 
nog, ze is misleidend inzake kwesties die verband houden met activiteit en/of 
passiviteit. De scherpe opposities miskennen immers dat er nog een derde 
mogelijkheid bestaat: actief meebewegen in wat gebeurt, er zelfs een rol in 
spelen, als factor en niet als oorzaak. Natuurlijk volstaat het loutere inzicht 
niet. Uiteindelijk zal het inzicht zich moeten vertalen in een houding. Een 
houding die we niet voortijdig mogen aannemen, want dat zou weer een 
 double bind zijn. In zekere zin geschiedt de goede houding, ze is een gave.  
Dat neemt niet weg dat we er ons in kunnen oefenen. Ons ‘doen’ bestaat dan 
uit alert zijn, goed kijken en luisteren en ons niet laten meeslepen door van-
zelfsprekendheden.

Voorbeelden van het meebewegen in een groter geheel, als factor en niet 
als oorzaak of dader, maar ook niet als object waaraan slechts iets gedaan 
wordt, zijn legio. Zo is het lijden niet iets dat ons onherroepelijk tot lijdend 
voorwerp bestempelt, maar iets dat wij zelf ‘doen’. Kan sterven dat niet ook 
zijn? En liefhebben? En geloven of vertrouwen? Sterven is iets dat een mens 
overkomt en toch kan het ook een weg zijn die de mens gaat. Geloven en 
vertrouwen zijn ten diepste gaven, maar tegelijk zijn ze werkwoorden die mij 
als onderwerp kunnen hebben. En wie zijn liefde omschrijft als een kracht van 
God die in hem werkt, zegt daarom niet dat hijzelf met die liefde niets van 
doen heeft.

Veel bijbelverhalen thematiseren de wonderlijke manier waarop wij in een 
gebeuren betrokken kunnen zijn. Zij problematiseren de al te simplistische 
schema’s van oorzaak en gevolg, dader en slachtoffer, subject en object. Eén 
fascinerend voorbeeld uit vele, dat op dit punt veel te denken geeft, is het 
verhaal dat Marcus schreef over de vier mannen die hun zieke vriend via het 
dak met Jezus in aanraking brengen. Jezus zegt tot de verlamde: “Vriend, uw 
zonden worden u vergeven.” (Mc 2,5) Deze omzichtige formulering wordt in 
commentaren verklaard als een zogenaamd ‘passivum divinum’, dat wil zeg-
gen: een passieve werkwoordsvorm waarmee een actieve daad van God wordt 
aangeduid, uit schroom voor het gebruik van de Godsnaam. “Uw zonden wor-
den u vergeven”, betekent dan eigenlijk: God vergeeft uw zonden. Het boeiende 
van het verhaal is dat de tegenstanders het zo niet verstaan. Zij denken dat 
Jezus bedoelt dat Hij de zonden vergeeft. Daar protesteren ze tegen: “Hij lastert 
God. Wie anders dan de enige God kan zonden vergeven.” In het proces aan 
het eind van het evangelie komen we hen weer tegen als getuigen van Jezus’ 
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godslastering. Jezus reageert opnieuw nogal cryptisch: “De Mensenzoon  
is bevoegd op aarde zonden te vergeven.” Maar wat betekent “Mensenzoon”? 
Een hemelse figuur of ‘gewoon’ – maar dan in een hebraïserende manier van 
zeggen – de mens?

Marcus beantwoordt deze vragen niet, maar houdt ze juist open, zoals hij 
in het algemeen in zijn fascinerende getuigenis meer in vragen dan in ant-
woorden geïnteresseerd is. Het lijkt erop dat hij het ‘passivum divinum’ niet 
zozeer aanwendt om op een verkapte manier het juiste antwoord te geven 
op de vraag wie de auteur is van vergeving. Hij wil de kwestie simpelweg 
openhouden. Daardoor wordt de lezer zich bewust van het raadselachtige 
karakter van de vergeving. Wie vergeeft als er vergeven wordt? Vergeving is 
een wonderlijk proces, waarin verschillende spelers betrokken zijn. Maar er 
gebeurt meer. Vergeving is een vorm van loslaten (in de Griekse tekst staat 
trouwens ook een werkwoord dat met ‘loslaten’ verband houdt). “Wie laat er 
los?” lijkt niet de juiste vraag te zijn. De eenvoudige oppositie ‘God vergeeft 
of de mens’ doet in elk geval geen recht aan de situatie. Het woord ‘God’ is 
geen verklaring, het houdt wel het verwonderlijke open en beschermt het 
tegen eenduidigheid.

Wonderlijk gebeuren om niet
Openhouden is wat veel bijbelverhalen doen. Denken we maar aan de grote 
cycli over de aartsvaders, de exodus, de verhalen over Saul, David, Salomo, 
Elia en Elisa. En natuurlijk ook het lijdensverhaal in het evangelie. Al die 
vertelkunst is erop gericht verwondering op te roepen over wat er gebeurt: 
allerlei personages zijn in het gebeuren betrokken, maar hoe precies en wat 
en wie, dat speelt een grotere rol. De verhalen beschrijven maar weren tege-
lijk alle voortijdige en op simplistische schema’s gebouwde verklaringen af. 
Het woord ‘God’ is in die verhalen niet de verklaring voor het gebeuren en al 
zeker niet de eerste oorzaak, maar wel de term die voorkomt dat de in het 
verhaal optredende mens ofwel wordt gezien als louter werktuig en zelfs 
slachtoffer ofwel het stempel krijgt van de weinig benijdenswaardige speler 
die voor de onmogelijke opdracht staat om zelf de double bind van het bestaan 
te ontwarren. God is niet de auteur, wel een personage, niet de maker, wel 
een factor. Om dit besef tot leven te wekken en levend te houden, worden 
deze verhalen verteld.

Tegelijk laten de verhalen zien wat wij niet kunnen ‘maken’ maar wat toch 
kan gebeuren. Het gebeurt dat wij ons bevrijd weten van wat ons gevangen 
hield. Inzichten breken door, leiden tot onverwachte wendingen in het bestaan 
en veranderingen in houding. Geloof wordt geboren, soms in de meest onwaar-
schijnlijke omstandigheden, en kunstwerken van onherleidbare betekenis 
komen voort uit mensenhanden. Op alle mogelijke terreinen vinden zulke 
wonderlijke gebeurtenissen plaats. We kunnen ze niet herhalen noch imiteren, 
er valt geen methode uit af te leiden, maar we kunnen ze wel vieren, dat wil 
zeggen: de herinnering eraan en het beeld ervan levend houden in onze geest, 
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als tegenwicht voor de wanhoop wegens de verstrikking van de double bind. 
In die zin horen ze bij ons oefenen – dat wat wij kunnen ‘doen’, in de hoop 
dat in, met en aan ons zal gebeuren wat wij niet kunnen forceren.

Dergelijke spirituele oefeningen hebben met elkaar gemeen dat ze ons van 
het maken van een oplossing willen afhouden. We oefenen de onthouding. We 
zijn geconcentreerd bezig niet te doen. We proberen los te laten. En waar dat 
loslaten toch weer een resultaat beoogt, laten we ook dat doel varen. We oefe-
nen ons in het niet-doelgericht handelen en verkeren in de wereld van ‘om-
niet’. Dat is moeilijk, zeker in het gewone leven dat van andersoortige eisen is 
doortrokken. Daarom worden best speciale plaatsen en settingen gezocht, in 
de hoop dat die een en ander vergemakkelijken en dat hetgeen we er leren ook 
in dat zogenaamde ‘gewone’ leven zal doorwerken.

Deze speciale plaatsen, waar we proberen de dingen om niet te doen, wek-
ken vaak argwaan. Wat dragen zij bij, wordt gevraagd. Is het zich terugtrekken 
uit de wereld van de productie dan geen vlucht? Hebben de monniken in 

Edward Hopper, Evening Wind, ets (17 x 21 cm.), 1921. © Whitney Museum of American Art, New York.
Het ‘voyeurisme’ van Hopper ressorteert een vreemd effect. Zoals de afgebeelde persoon weet dat hij 
of zij door de schilder wordt gadegeslagen maar zich toch ongedwongen gedraagt, zo beseft ook de 
beschouwer van het schilderij of de ets dat hij in zijn naaktheid wordt gezien door een instantie die buiten 
beeld blijft maar wel wordt gesuggereerd door het (geopende) venster. Alle schijn laat hij daarom varen. 
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 1 ‘Double bind’ is een begrip dat beroemd geworden is door het gebruik ervan in het  
psychologische werk van Gregory Bateson over de oorsprong van schizofrenie. Ik gebruikte 
dit begrip om de kerngedachte te verwoorden in mijn boek Weg uit het moeten. Religie als 
verstrikking en ontknoping (Zoetermeer 2011).

 2  Er is nauwelijks een geschrift van Lathouwers waarin hij die koan niet citeert.
 3  Geciteerd in: Ton van der Stap, De weg van Eckhart, Meinema/Pelckmans, Zoetermeer/ 

Kapellen, 2003, blz. 31.
 4  Lao Zi, Het boek van de Tao en de innerlijke kracht (vertaling: K. Schipper), Uitg. Augustus, 

Amsterdam, 2010, blz. 119.
 5  Ibidem, blz. 109.
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kloosters niets beters te doen, kunnen de kunstenaars met hun werken niet in 
hun eigen onderhoud voorzien, moeten de wetenschappen niet hun eigen 
broek ophouden? Meteen zijn hier al drie plaatsen benoemd waar het ‘om-niet’ 
kan worden beoefend: het oord van de contemplatie en het gebed, het atelier 
waarin de kunst enkel om de kunst beoefend wordt, en het laboratorium waar 
plaatsheeft wat vroeger nog zo mooi werd betiteld als Zuiver Wetenschappelijk 
Onderzoek. Er zijn nog vele andere plekken die gelden als ideale oefenplaatsen. 
Tenslotte draagt ieder een eigen oefenplaats met zich mee. Jezus hield het zijn 
leerlingen voor toen hij sprak over het bidden – dàt gebeurt in de binnenka-
mer. Om nog maar te zwijgen van de plaatsen voor onthouding of vasten. Ook 
daar worden strategieën ontwikkeld tegen de double bind, tegen de heilloze 
keuzes voor een doelgerichtheid die op de keper beschouwd alleen maar het 
beoogde doel voorbijschiet.

Het grootste misverstand over spiritualiteit en mystiek bestaat erin dat we 
ze zien als vluchtheuvels die ons uit de werkelijkheid wegtrekken. Loslaten 
wordt dan gelijkgesteld met in de steek laten, verlaten, onverschillig zijn, 
laisser faire, kortom, met een vorm van egoïsme. Natuurlijk kan dat het geval 
zijn. Ook spiritualiteit is niet gevrijwaard van een consumentenmentaliteit. 
Maar wie werkelijk oefent in het ‘om-niet’, in het actieve wachten, luisteren 
en kijken, in het laten zijn van wat is, zonder oordeel, dus in het echte los-
laten, die kan haast niet anders dan ontdekken hoe sterk de verbondenheid 
met alles is.

Wie diep genoeg in zichzelf afdaalt, vindt er de ander en de wereld terug, 
maar op een nieuwe manier: vrij, niet in mijn greep, niet mijn object, zelfs 
niet het object van mijn kennis. Hij weet zich geen auteur, wel speler. Geen 
meester, maar dienaar. Of liever: vriend. En hopelijk keert de ingekeerde in 
diezelfde geest terug naar zijn dagelijks bestaan. Dat dagelijks bestaan is onte-
genzeggelijk gebaat met bestuurders, voorgangers, hulpverleners, opvoeders, 
beleidsmakers, consumenten en weggebruikers die ’t laten hebben beoefend.


