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FORUM
Het getuigenis van Tibhirine
Twintig jaar na de moord op de zeven trappisten

Armand Veilleux ocso
inleiding: D. Hanssens osb

Twintig jaar geleden, in 1996, werden zeven monniken uit hun priorij Notre-
Dame de l’Atlas in Tibhirine ontvoerd, naar verluidt door islamisten die in 
het rumoerige Algerije van die dagen almaar driester te werk gingen. Twee 
maand later vonden de autoriteiten alleen hun hoofden terug. Meteen wist 
de wereld waarvoor die ietwat onconventionele groep trappisten stond: voor 
de grensverleggende broederschap die weigert in te binden, noch voor de 
sluimerende doem van een aanslag, noch voor het veelgehoorde verwijt van 
naïviteit en onbezonnen deugd. Tibhirine kreeg de klank van het martelaar-
schap, maar dan het martelaarschap van de liefde, de onschuld en de hoop.

Hoe subtiel het getuigenis van de broeders van Tibhirine was (en is!), toonde 
dom Ivo Dujardin ocso, voormalig abt van Westmalle, al aan toen hij in 2010 
de nabespreking van de vertoning van de film Des hommes et des dieux (het 
cinematografische portret van de vermoorde broeders door de Franse regisseur 
Xavier Beauvois) leidde voor een gezelschap van religieuze oversten en belang-
stellenden. “Ze hebben er niet voor gekozen in Tibhirine te blijven, maar wel 
er niet te vertrekken”, liet hij verstaan. Die nuance is niet zonder betekenis.

Onder de groep van negentien religieuzen die tussen 1994 en 1996 het 
slachtoffer werden van de uiterst explosieve situatie in Algerije, bekleden de 
zeven trappisten een aparte plaats. Niet omdat ze een buitengewoon offer 
zouden hebben gebracht, maar omdat ze daar – anders dan de twaalf lotgeno-
ten – gedurende heel hun leven ‘stem’ en ‘gezicht’ aan gaven. Wat daarmee 
bedoeld is, kan niet treffender worden geïllustreerd dan met het antwoord dat 
frère Christian de Chergé, de prior van Tibhirine, aan abt-generaal Bernardo 
Olivera gaf toen die speels-vermanend opmerkte dat de orde geen behoefte 
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heeft aan martelaren maar aan monniken. De repliek van de prior luidde: “Het 
ene impliceert het andere.”

Martelaarschap behoort toe aan mensen die binnen de vertrouwde biotoop, 
met vallen en opstaan, het leerlingschap in de moeilijke en levenslange school 
van de broederlijke liefde aanvaarden. Wie dit doet, ontdekt vrij vlug dat hij 
geen supermens is. Bijgevolg zal hij ook het potentiële geweld in zichzelf 
erkennen. Niet de ander dient ontwapend te worden, maar de eigen persoon 
die – naar een woord van Christian – “misschien wel af en toe in een kamer 
van gebed vertoeft, maar even vaak in het hol van een bandiet huist”. Samen 
met het ‘martelaarschap van de liefde’ is dit ‘martelaarschap van de (verloren) 
onschuld’ de voorwaarde om te werken aan een geweldloze wereld waarin de 
interreligieuze dialoog – zeg maar: de dialoog van het echte leven – vrucht 
draagt.

Die ‘dialoog van het echte leven’ speelt zich niet af in studiekamers maar 
op de markten, tussen gewone mensen, of – zoals frère Christian en enkele 
van zijn medebroeders dit praktiseerden – in de Ribât-es-Salâm (band van 
vrede). Een en ander ontstond trouwens op een heel natuurlijke wijze, volgens 
de wet van de noden van de dag. “Het dorp Tibhirine was tijdens de bloedige 
burgeroorlog ontstaan, omdat de bewoners van de bergen zich in de buurt van 
de aldaar gevestigde monniken veilig waanden. Geleidelijk aan raakte het 
leven van de broeders verweven met dat van de dorpelingen. Arts Luc ver-
strekt er vijftig jaar lang gratis medische hulp, de broeders geven les en delen 
hun landbouwgrond met de bevolking; ze oogsten gezamenlijk. In afwachting 

Overleg in het klooster van Tibhirine, met frère Christian de Chergé (Lambert Wilson) op de centrale plek 
aan tafel. Momentopname uit de film Des hommes et des dieux.
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van de bouw van een moskee stellen de monniken een vertrek als gebeds-
ruimte ter beschikking. Soefi-moslims benaderen hen voor een gezamenlijke 
gebedsgroep.” (Trouw, 26 maart 2016)

Van die geest van onbevangenheid en vrede, van eenvoud en dankbaarheid, 
getuigde ook de recente herdenking van de twintigste verjaardag van het 
‘drama van Tibhirine’. Die vond plaats van 15 tot 17 april in Algerije. Abt 
Armand Veilleux (Scourmont) nam eraan deel en liet zijn medebroeders na 
thuiskomst in zijn ervaringen en reflecties delen. In zijn toespraak, die hierna 
volgt, liet hij echter niet na om enkele kritische bedenkingen over het verloop 
van de (aanslepende) rechtszaak en over de moeizaam afgedwongen autopsie 
van de schedels te ontzenuwen.

* * *

De vieringen ter gelegenheid van de twintigste verjaardag van het Pasen van 
de broeders van Tibhirine werden gekenmerkt door sereniteit en eenvoud. De 
dag van vrijdag 15 april was gereserveerd voor de familieleden van de mon-
niken. Voor de meesten van hen was het de eerste keer dat ze naar Tibhirine 
kwamen, na de dood van de monniken tenminste. Nogal wat van die familie-
leden behoren tot een jongere generatie: kinderen van broers en zussen van 
de monniken, of kinderen van hun neven en nichten. Ook enkele hoge verte-
genwoordigers van de orde, onder wie de generale abt Eamon Fitzgerald en 
dom André Barbeau, de pater immediatus van het klooster van Onze-Lieve-
Vrouw van de Atlas, tekenden present.

De dag begon met een eucharistieviering in de kapel van Tibhirine, op de 
plek waar enkele generaties monniken gedurende vijftig jaar gebeden en 
gevierd hebben. In de namiddag genoten we van een erg interessante uitwis-
seling, waarvoor mgr. Henri Teissier, bisschop-emeritus van Algiers, de aanzet 
gaf. De oud-bisschop deed de situatie van de Kerk in Algerije uit de doeken 
– een situatie die de broeders van Tibhirine maar al te goed kenden en waar-
voor ze zich met hart en ziel inzetten. Deze Kerk telt nauwelijks enkele hon-
derden christenen van lokale origine, maar voelt zich wel verantwoordelijk 
voor en solidair met de 45 miljoen Algerijnen, bijna allen moslims.

Het programma van die dag eindigde met een couscousmaaltijd met de 
inwoners van het dorp. Bij de gemoedelijke tafelgesprekken bleek nogmaals 
hoe de berbers van de Maghrebijnse hoogvlakte de herinnering koesteren aan 
monniken met wie ze in vriendschap en wederzijds respect samenleefden. Die 
indruk van een complete harmonie staat in schril contrast met uitspraken over 
moslims uit monden die maar blijven herhalen dat er ‘geen gematigde of ver-
draagzame islamieten bestaan’. Ik was blij om Mohammed terug te zien, de 
sympathieke bewaker van het klooster in de tijd dat de monniken er nog 
woonden, en ook enkele andere buren die ik in 1996 had leren kennen.

De volgende dag werd de jaarlijkse diocesane bedevaart gehouden. Een bus 
uit Algiers kwam ons ophalen en reed vervolgens naar de hoofdstad, opzichtig 



92

d
e
 k

o
v

e
l

geëscorteerd door politiecombi’s die zich met loeiende sirenes een weg baan-
den door het drukke verkeer. Op zondagnamiddag werd het hele gebeuren 
afgesloten met een eucharistieviering in de basiliek van Onze-Lieve-Vrouw van 
Afrika in Algiers, samen met de familieleden en de anderen die naar Tibhirine 
gekomen waren voor de herdenking van de monniken.

Op de kloostersite van Tibhirine zelf wonen nu twee vrijwilligers: Jean-Marie 
Lassausse, priester van de Mission de France, en Frédéric de Thysebaert,  
lid van de fraterniteit van de Laïcs Cisterciens van de abdij van Scourmont. 
Ze staan in voor het onderhoud van de gebouwen en voor het onthaal van 
pelgrims. Nog elke dag komen Algerijnen, meestal moslims, naar de plek om 
er te bidden op de graven van de monniken. De boodschap die de monniken 
hebben nagelaten door hun leven van gebed midden het Algerijnse volk en de 
Kerk in Algerije, is springlevend. Dit rechtvaardigt trouwens voor een  
groot stuk het proces tot zaligverklaring dat aan de gang is. Het gaat om  
één gemeenschappelijk proces voor alle religieuzen en priesters die tijdens 
diezelfde periode van geweld gedood werden, onder wie ook mgr. Pierre 
Claverie, toenmalig bisschop van Oran.

De geestelijke boodschap van de monniken van Tibhirine is, alles bij elkaar 
genomen, vrij eenvoudig. Wat hierin vooropstaat is enerzijds het beklijvende 
getuigenis over de waarde van een sober en eenvoudig monastiek leven, 

Frère Luc, de arts van Thibhirine, verzorgt een ‘broeder van de bergen’, een moslimextremist dus. 
Momentopname uit de film Des hommes et des dieux.
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authentiek en toch volledig aangepast aan de specifieke socio-religieuze 
context. Anderzijds springt de diepe vreugde om een gedeeld leven in samen-
horigheid met de lokale bevolking in het oog. Het diep gewortelde humanisme 
van de broeders uitte zich in nederige dienstbaarheid jegens de buren, de 
dorpsbewoners en al wie aanklopte bij het klooster. Dat was de ware inter
religieuze dialoog die al enkele decennia bestond, nog voor die andere dialoog, 
die het eerder moet hebben van intellectuele en spirituele uitwisselingssessies, 
overal tot ontwikkeling kwam.

Tijdens de herdenkingsdagen in Algerije, kwamen ook de boeken ter sprake 
die in de afgelopen jaren het leven en de boodschap van de broeders van 
Tibhirine belichtten. Sommige daarvan focussen op de inzichten en de 
geschriften van de broeders Christian en Christophe. Onlangs verscheen een 
nieuw boek bij Bayard: Tibhirine. L’héritage (Tibhirine. De erfenis). Het gaat om 
de bundeling van een tiental getuigenissen, met een bijzonder voorwoord van 
drie bladzijden, geschreven door niemand minder dan paus Franciscus. Dat 
zou het proces van de zaligverklaring vooruit moeten helpen!

Het boek Tibhirine. L’héritage werpt geen nieuw licht op de boodschap van 
de monniken van Tibhirine – de meeste bijdragen zijn van de hand van mensen 
die de broeders zelfs niet bij leven gekend hebben of nooit in het klooster  
van Tibhirine op bezoek waren toen de broeders er nog leefden. En toch zijn 

De tuin van de priorij Notre-Dame de l’Atlas in Tibhirine, met de graven van de vermoorde monniken.
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de getuigenissen – een betere term voor die bijdragen is er niet! – zeer lezens-
waard. De auteurs schrijven over de impact die de gemeenschap van Tibhirine 
of een bepaalde monnik op hen hadden.

In sommige passages van het boek trilt wat ergernis mee over het lopende 
gerechtelijk onderzoek naar de omstandigheden van de ontvoering en de dood 
van de broeders. Dat is bijvoorbeeld het geval in het getuigenis van Jean-Paul 
Vesco, de huidige bisschop van Oran, die enkele jaren na de tragische gebeur-
tenissen in Algerije aankwam. Vesco erkent dat de opgraving van de stoffelijke 
resten van de monniken – met het oog op een autopsie die het gerechtelijk 
onderzoek ten goede zou komen – met de grootst mogelijke waardigheid 
gebeurde, maar schrijft toch: “Ik kon me niet verzoenen met de idee van een 
geschonden kloosterkerkhof.” Hij vergeet dat een dergelijke ‘operatie’ sowieso 
had moeten plaatsvinden: de vorderingen in de zaak van de zaligverklaring 
vragen er gewoon om. (Gezien het stadium waarin die zaak toen al verkeerde, 
was er zelfs geen kerkrechtelijk bezwaar om twee vliegen in één klap te slaan 
tijdens de opgraving: informatie inwinnen voor de rechtszaak en het dossier 
aanvullen dat tot een zaligspreking moet leiden.)

Gelukkig hebben de uitgevers van het boek ook aan onderzoeksrechter 
Marc Trévidic om een getuigenis gevraagd. Die laatste maakt een duidelijk 
onderscheid tussen twee zaken die elk op zich de grootste aandacht verdienen: 
de spirituele en maatschappelijke boodschap van de monniken levend houden 

Op 9 december 2003 werd door enkele familieleden van de vermoorde trappist Chris-
tophe Lebreton en door abt Armand Veilleux een klacht tegen onbekenden inge-
diend bij het Franse gerecht. Het parket in Parijs oordeelde over de ontvankelijkheid 
van de klacht en opende in februari 2004 een rechtszaak. Bij monde van Patrick Bau-
douin, advocaat van de openbare aanklager, werd de extreme traagheid van de pro-
cedure gehekeld. Dit had tot gevolg dat in 2007 een nieuwe onderzoeksrechter werd 
aangesteld. Niet langer Jean-Louis Bruguière maar Marc Trévidic werd nu met de zaak 
belast.

In november 2013 verleenden de Algerijnse autoriteiten eindelijk toestemming 
voor de opgraving van de stoffelijke resten van de broeders van Tibhirine. Toch 
duurde het nog tot oktober 2014 vooraleer groen licht werd gegeven voor een autop-
sie. En ook dan bleef de Algerijnse overheid het onderzoek bemoeilijken, onder meer 
door de weigering om het opgegraven materiaal in een gespecialiseerd labo in Frank-
rijk te laten onderzoeken. 

Hoewel er nog enkele tegenstrijdige hypotheses blijven bestaan, zijn de experts 
het er over eens geworden dat een onthoofding na de moord op de trappisten een 
plausibele denkpiste is in de hypothese dat de echte moordenaars (wie dat ook moge 
zijn) de misdaad in de schoenen van geradicaliseerde moslims (extremisten) wilden 
schuiven. Het onderzoek, dat nu door Trévidics opvolgster Nathalie Poux gevoerd 
wordt, is nog steeds niet afgerond.
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Armand Veilleux ocso is abt van de abdij Notre-Dame de Scourmont in Chimay. Van 1990 tot 1998 was hij 
procureur-generaal van de orde van de cisterciënzers van de strikte observantie. In die hoedanigheid leerde hij de 
monniken van Tibhirine kennen. Na de moord in 1996 ijverde hij voor opheldering in de zaak, tot op vandaag.
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én de waarheid vinden over de omstandigheden van hun dood. Ik herinner me 
nog goed wat de journaliste Florence Aubenas me voor de voeten wierp toen 
ik haar een interview over het achterhalen van de waarheid had geweigerd: 
“Uw medebroeders leefden zozeer in de waarheid dat ze recht hebben op de 
waarheid over hun dood.” Ze had gelijk.

Sommigen betreuren de rechtszaak die opgestart werd na de klacht tegen 
onbekenden door mij en de familie van een monnik (later sloten nog anderen 
zich aan, zie kadertekst). Toch zijn ze unaniem in de lof voor Xavier Beauvois’ 
film Des hommes et des dieux (2010). Ze lijken te vergeten dat die film er nooit 
gekomen zou zijn als er geen media-aandacht voor Tibhirine was. Die media-
aandacht vloeide juist voort uit de klacht en de daaruit volgende rechtszaak. 
En zonder de film was de boodschap van de monniken van Tibhirine onge-
twijfeld beperkt gebleven tot katholieke middens in Frankrijk en Algerije, en 
de kloosters van onze orde.

Wat de toekomst ook moge brengen voor de site van Tibhirine, en wat het 
gerechtelijk onderzoek ook moge opleveren, de boodschap die het leven van 
onze medebroeders van Tibhirine naliet, zal nog lang haar weldadige invloed 
uitoefenen op Kerk en maatschappij. Aan die boodschap is meer dan ooit nood 
in deze dagen waarin de toevloed van duizenden migranten in Europa en de 
aanslagen in Parijs en Brussel zowat overal reflexen van angst, onbegrip en 
uitsluiting (discriminatie en stigmatisering) hebben opgeroepen.
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Als ik ooit – het zou vandaag al kunnen gebeuren – het slachtoffer word van 
het terrorisme dat nu blijkbaar alle vreemdelingen in Algerije wil treffen, dan 
wens ik dat mijn gemeenschap, mijn kerk, mijn familie zich herinneren dat 
mijn leven GEGEVEN was aan God en aan dit land.

Ik zou graag hebben dat ze aanvaarden dat de enige Meester van alle leven niet 
vreemd kan zijn aan dit brutale einde. Dat ze voor mij bidden: hoe zou ik tot 
het brengen van een dergelijk offer waardig bevonden worden? Dat ze de band 
leggen tussen deze dood en al die andere die even gewelddadig zijn, maar waar­
aan men onverschillig voorbijgaat omdat de slachtoffers naamloos blijven.

Mijn leven is niet meer waard dan dat van een ander. Het is ook niet minder 
waard. In elk geval heeft het niet de onschuld van de kindertijd. Ik heb lang 
genoeg geleefd om te weten dat ik medeschuldig ben aan het kwaad dat in  
de wereld – helaas! – lijkt te zegevieren, zelfs aan het kwaad dat me blindelings 
kan treffen.

Ik zou graag, als het zover is, in een flits de luciditeit hebben die me in staat stelt 
aan God en aan mijn broeders in het mensdom om vergeving te vragen. Tegelijk 
zou ik diegene die mij doodt, van ganser harte vergiffenis willen schenken.

Ik zou een dergelijke dood niet kunnen wensen. Het lijkt me belangrijk dit 
uitdrukkelijk te zeggen. Ik zie immers niet hoe ik mij erover zou kunnen 
verheugen dat dit volk, waarvan ik houd, zonder onderscheid van mijn dood 
zou worden beschuldigd.

Wat men misschien de ‘genade van het martelaarschap’ zal noemen, is te duur 
betaald als ik ze verschuldigd zou zijn aan een Algerijn, wie dan ook, vooral  
als hij zegt dat hij handelt uit trouw aan wat volgens hem de islam is.

Ik ken het misprijzen dat de Algerijnen ten deel is gevallen. Ik ken ook de 
karikaturen van de islam die door een bepaald islamisme bevorderd worden. 
Het is al te makkelijk zich een goed geweten aan te praten door deze religieuze 
weg te identificeren met de verschillende vormen van integrisme waar de 
extremisten voor staan.

Als een ‘à-dieu’ een gezicht krijgt…

Het geestelijk testament van Christian de Chergé
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Algerije en de islam zijn voor mij iets anders, ze zijn een lichaam en een ziel.  
Dat heb ik, denk ik, genoeg verkondigd. Ik heb niet verheeld wat ik ervan 
ontvangen heb, en dat ik er zo vaak de lijn en de leidraad van het evangelie  
in teruggevonden heb. Ik heb dat evangelie trouwens in Algerije leren kennen, 
als kind bij mijn moeder, die mijn allereerste kerk was. En toen al gebeurde dat 
in respect voor de moslimgelovigen.

Het zal natuurlijk lijken alsof mijn dood gelijk geeft aan wie al klaarstonden om 
mij een naïeveling of een idealist te noemen: “Dat hij nu zegt wat hij ervan 
denkt!” Maar die moeten weten dat wat mij het meest kwelt en nieuwsgierig 
maakt, eindelijk een bevrijdend antwoord zal krijgen.

Ik zal immers, als het God belieft, mijn blik kunnen laten opgaan in die van de 
Vader om met Hem naar zijn moslimkinderen te kijken. Dan zal ik ze zien zoals 
Hij ze ziet, badend in het licht van Christus’ heerlijkheid, vrucht van zijn Passie, 
bekleed met de gave van de Geest. En de verborgen vreugde van de Geest zal 
altijd hierin bestaan: dat Hij verbondenheid tot stand brengt en, spelend met 
verschillen, de gelijkenis herstelt.

Een verloren leven. Helemaal van mij, helemaal van hen. Ik dank God die  
het blijkbaar in zijn geheel bestemd heeft voor die vreugde, ondanks en niet­
tegenstaande alles.

In deze DANK, waarmee van nu af aan alles over mijn leven gezegd is, sluit ik 
jullie natuurlijk in, mijn vrienden van gisteren en van vandaag, en jullie,  
mijn vrienden van hier, die samen met mijn moeder en mijn vader, met mijn 
zusters en mijn broers en hun familie het honderdvoudige zijt dat mij geschon­
ken werd, zoals beloofd was!

En ook jou, mijn vriend van het laatste ogenblik. Je zult niet geweten hebben 
wat je deed. Ja, deze DANK en dit À-DIEU zijn ook gericht tot jou in wie ik  
het gezicht van God zie. Mogen wij elkaar als gelukkige moordenaars weerzien 
in het paradijs – als het God, ons beider Vader, belieft.

AMEN! Inch’ Allah!

Algiers, 1 december 1993. 

Tibhirine, 1 januari 1994.


