Monnik in de songs

Monastieke bespiegelingen rond de figuur
en het repertoire van Bob Dylan

Thomas Quartier osb

“Wat ik doe, dat doe ik nu al een hele tijd. Ik heb mijn liederen duizenden
keren gezongen. Maar ze waren en zijn altijd de levende kern van alles wat
ik doe.” Een uitspraak van de Amerikaanse singer-songwriter Bob Dylan,
opgenomen in zijn dankrede naar aanleiding van de uitreiking van de
Nobelprijs voor Literatuur op 10 december 2016. Maar ze klinkt als die van
een monnik die na decennia in het klooster over zijn psalmzang vertelt. Als
de uitlating van een mens die samenvalt met zijn gezang, iemand voor wie
het lied heel zijn leven bepaalt: “Een psalm tot het laatst voor mijn God.”
Heeft Bob Dylan dan werkelijk iets met de monnik gemeen?

Bob Dylan (°1941) is een van de meest invloedrijke songwriters van de twin-
tigste eeuw. De Zweedse Academie kende hem vorig jaar de Nobelprijs voor
Literatuur toe. Het comité wou de zanger hulde brengen voor zijn originele
poétische uitdrukkingsvormen in de grote Amerikaanse zangtraditie. Bij de
uitreiking was Dylan echter onzichtbaar. Hij kwam niet naar de ceremonie,
het publieke eerbetoon liet hem koud. Maar die houding kenmerkt eigenlijk
ook zijn meer dan vijftig jaar durende loopbaan: Bob Dylan hield en houdt
ervan een soort fantoom te zijn, hij onttrekt zich graag aan elke verwachting
van buiten.

Aan de toekenning van de Nobelprijs ging veel discussie vooraf: kan de
Nobelprijs voor Literatuur wel worden toegekend aan iemand die liederen
schrijft? De artiest zelf heeft daarover wekenlang gezwegen. Maar in zijn
dankspeech, uitgesproken door de Amerikaanse ambassadeur Azita Raji,
besteedde hij toch één zinnetje aan die vraag - een opmerking die alles met
zijn identiteit als singer-songwriter te maken heeft: “Niet één keer had ik tijd
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om mezelf af te vragen of mijn liederen wel literatuur waren.” Klinkt dat arro-
gant? Of geveinsd naief? Helemaal niet. lemand die zo samenvalt met zijn
teksten en zijn muziek, en vooral het zingen in zijn eigen levensmiddelpunt
situeert, heeft inderdaad voor niets anders tijd. De persoon van Bob Dylan
verdwijnt achter de song. Dan is het logisch dat de meester het niet belangrijk
vindt om persoonlijk aanwezig te zijn bij de uitreiking van de Nobelprijs.
Die zelfvergetelheid heeft zelfs iets monastieks. Uiteraard werd Dylans
dankrede niet achter kloostermuren geschreven. Ze ontstond “on the road”
(onderweg). Toch doet dat niets af van de monastieke allure van de zanger.
Het is waar dat de monnik in zijn klooster woont en een zekere honkvastheid
huldigt, maar is hij niet evenzeer continu onderweg, op zoek naar God (cf. RB
58,7)2 En is niet ook de artiest Bob Dylan in hoge mate afgezonderd en op
zichzelf als hij op tournee is? Is zijn leefwereld niet een soort mobiel claus-
trum? Allicht is de route tussen de wereldpodia voor deze troubadour niets
minder dan een geestelijke weg die hem, na decennia vol troebelen, vrij
maakte. Dan is er geen tijd en geen reden om de overhandiging van eender
welke prijs bij te wonen. Die prijs voegt niets toe aan - en doet hopelijk ook
niets af van - aan het speciale cachet van de leefwereld die gewoon jouw
bestaan is. Dylan ‘verblijft’ in zijn songs, al sinds 7 juni 1988, de dag dat hij
zijn Never Ending Tour startte. Ongeveer 2500 concerten heeft hij in die der-
tigjarige periode gegeven. Zoiets vergt warempel kloosterlijke discipline. Zon-
der die discipline presteert geen 75-jarige wat Bob Dylan vandaag nog altijd
klaarspeelt. Een monnik in zijn songs? Welja, er schuilt waarheid in.

De dichter Dylan heeft nooit gepiekerd over het monastieke gehalte van zijn
artistieke loopbaan. Hij had er, net zoals voor de vraag of hij nou literatuur
schrijft of niet, domweg de tijd niet voor. Maar zoals het Nobelprijscomité wél
de tijd nam om over het literatuurgehalte van Dylans liederen na te denken,
zo past het ook dat wij het vermoeden van een monastiek franje aan Dylans
leven en werk au sérieux nemen.

Willen we dan van Dylan een monnik maken? Zeker niet. Maar zoals er
ongeveer niets is wat de fans in dit popidool nog niet hebben gezien - een
dichter, een zwerver, een politiek activist, een missionaris en ga zo maar door
- zo is er ook niets op tegen om het rijtje aan te vullen met het epitheton
‘monnik’ (zo je van een epitheton kunt spreken, natuurlijk). Op voorwaarde
evenwel dat je daarmee alleen een aspect van de zanger en zijn songs wilt
belichten, dat ook een uitnodiging vormt om je eigen leven op een andere
manier te bekijken. In dat opzicht kan de persoon en het oeuvre van Bob
Dylan zelfs een kostbare spiegel zijn.

Wat in deze bijdrage volgt, zijn dus ‘bespiegelingen’ die een nieuw licht
kunnen werpen op ons leven, en wie weet op dat van de monnik. Die bespie-
gelingen handelen over Dylans specifieke levensvorm (1), over de spirituele
horizon die hij opent (2), over het Godsbeeld dat hij koestert (3) en over de
bekering die hij continu probeert te voltrekken (4). Telkens zullen we tekst-



Bob Dylan tijdens een concert in Finsbury Park (Londen), enkele weken na zijn 70ste verjaardag.
© foto: Joel Ryan, 2011.

fragmenten en commentaren van ‘Dylanologen’ lezen met de bril van de
monastieke studies op onze neus. Bestaat er een ‘monnik in de songs’? En zo
ja, is dat dan zoiets als het ‘klooster in het leven van velen’?!

1. Levensvorm: de heilige outlaw

Voor een monastieke reflectie is de vraag naar de levensvorm van groot
belang. Uit het werk van Bob Dylan blijkt de hang naar een levensvorm met
oneindig veel facetten. Bovendien is dat een vorm die zijn statuseigenschap-
pen kwijtgeraakt is. De centrale figuur in de songs van Dylan is de ‘heilige
outlaw’, beweert de Duitse literatuurwetenschapper Heinrich Detering. Die
keuze houdt verband met Dylans “protest tegen de universele illusie van
macht, corruptie, ijdelheid en zelfgerechtigheid”.? Al in de vroegste teksten
die Dylan in de folktraditie schreef, treedt de outlaw in diverse rollen op, als
eenzame hobo of als spelevarende zanger. Maar ook als iemand die door het
lot werd getroffen.

Die ‘outlaws’ staan op een vreemde manier open voor de heiligheid van
het leven. In Dylans wereld vallen de maskers en sukkelen mensen tot in de
diepste dalen waar ze alleen nog maar “rollende stenen” zijn. In een van
zijn beroemdste songs, die als geen ander de muziek van de laatste decennia
beinvloedde, komt die ‘zwerfkei’ voor:
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You used to laugh about everybody that was hangin’ out.
Now you don’t talk so loud. Now you don’t seem so proud
about having to be scrounging for your next meal.

How does it feel, to be without a home,

like a complete unknown, like a rolling stone?

Like a rolling stone.?

In die song richt de zanger zich tot een vrouw die tot het establishment
behoorde en de hele wereld naar haar hand kon zetten. Op een gegeven
moment moest die vrouw alle ijdelheden afzweren: de glitterwereld had haar
bedrogen.

Wat beoogt Bob Dylan met deze song? Wraak jegens een geliefde? Scherpe
maatschappijkritiek? Geen van beide. De ellenlange tekst maakt gaandeweg
duidelijk dat Dylan de ‘rollende steen’ of de ‘zwerfkei’ met gevoelens van
sympathie omringt en er zich zelfs mee identificeert. Dat lied handelt over
“de verloren onschuld en de hardheid van het bestaan”, meent muziekcriticus
Robert Shelton.* Pas wanneer het leven je die ‘wijsheid’ geleerd heeft, ben je
echt jezelf. De song gaat dus niet over een verwaarloosd persoon of over
een verdorven samenleving. De vraag hoe zelfverlies voelt, staat voorop.
Dylan kanaliseert de emoties die iedereen moet verwerken om de levensvorm
van de heilige outlaw te verwerven. Daarmee refereert hij impliciet aan de
monastieke levensvorm die er ook een is zonder status. In het diepste dal van
het leven wordt de mens een ‘rollende monnik’.

Later zal Dylan dit motief weer opnemen in een andere song, uit 1983,
die eerder expliciet aan de geestelijke weg doet denken. Hij zelf is dan al lang
op een sterk religieus pad aanbeland. Na jarenlang zijn eigen joodse wortels
verkend te hebben, bekeerde hij zich immers tot het christendom. Maar hij
blijft een zoekende. De aanvechtingen en bekoringen blijven komen, nu niet
meer vanuit de samenleving of de schijnwereld van de glamour zoals in het
vorige lied, maar uit het eigen innerlijk:

Shedding off one more layer of skin,

keeping one step ahead of the persecutor within.
Jokerman dance to the nightingale tune.

Bird fly high by the light of the moon.

Oh, oh, oh Jokerman.

De jokerman lijkt wel de antipode van de introverte monnik. Hij brengt zijn
lied ’s nachts ten gehore en neemt daarbij een hoge vlucht. Maar hij voelt zich
belaagd door eigenwaan en geldingsdrang. Worstelden de woestijnmonniken
ook niet met dergelijke ‘demonen’?

Uiteindelijk slaagt de jokerman erin om de bedreiging - de ijdele gevoelens
die in zijn eigen innerlijk huizen - te neutraliseren. Daartoe diende hij stelsel-
matig een laagje van zijn huid af te pellen. Door zich steeds meer bloot te



Bob Dylan met zijn typische enigmatische gelaatsuitdrukking. © foto: Bob Dylan.

geven, kon hij zijn achtervolger van zich afschudden. De zanger blijkt op het
einde niet meer de jokerman te zijn, die hoge toppen scheert, maar de nederige
boetedoener die recht krabbelt uit het moeizame gevecht om het goede.
Toch blijft hij zingen - wat zou hij ook anders moeten doen? Hij wordt een
‘gelouterde outlaw’ die in staat is het kwade onder ogen te zien.

In de ontkenning van elke vorm van prestige op de bodem van het bestaan
en in de loutering door het gevecht in het eigen innerlijk kunnen we de monas-
tieke levensvorm herkennen. Dylan is de monnik die nergens anders dan in
zijn songs zijn woonplaats heeft. Het klooster van de heilige outlaw zijn de
songs. Detering schrijft: “Zijn hele leven zo consequent op niets anders gericht
zijn dan op een kunstvorm die met bijna religieuze devotie beoefend wordt,
de permanente bewegelijkheid als levensvorm kiezen - deze radicaliteit is
van meet af aan een deel van Dylans charisma geweest.” Of Dylan zich zou
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kunnen verzoenen met deze omschrijving, is een irrelevante vraag. Want
zodra we de woorden koesteren, moeten we ze weer loslaten.

Over die ‘monnik in de wereld’ sprak de filosoof Giorgio Agamben zich al
uit. Hij bezigde daarvoor het begrip homo sacer: de vogelvrije mens die het
paradijs moet verlaten. In gelijkaardige termen blikt Dylan op zijn leven terug
in zijn autobiografisch boek uit 2004:

De wereld van de folkmuziek was een paradijs dat ik moest verlaten, zoals
Adam eens de Hof van Eden. Die wereld oogde gewoon te volmaakt. De weg
uit het paradijs was gevaarlijk, en ik wist niet wat de bestemming was.
Maar ik ging toch.®

2. Horizon: het einde van de woelige tijden

Hoe valt de heilige, afgezonderde levensstaat, die zich als het ware in het
‘klooster van songs’ voltrekt, nog te rijmen met het politieke activisme van de
vroege jaren zestig waarvan Dylan eveneens het uithangbord was? Doen die
oude songs niet eerder denken aan iemand die heilige oproer predikt en dus
helemaal niet aan een monnik? Roept Dylan niet op om het oude achter zich
te laten en in opstand te komen? Zijn beroemde song over de veranderende
tijden, The times they are a-changin’, een kaskraker uit 1964, lijkt wel een
pamflet voor revolte en dus weinig geschikt om de kloosterlijke gehoorzaam-
heid te promoten. Maar laten we toch eens onder het patina van die song
kijken. Wat zegt dat lied over de veranderende tijden?

The line it is drawn, the curse it is cast,
the slow one now will later be fast,

as the present now will later be past.
The order is rapidly fadin’

and the first one now will later be last
for the times they are a-changin’.

Allicht is de zanger helemaal niet uit op een politieke omwenteling. Zingt hij
niet veeleer over de eschatologische einder die noopt tot een radicale levens-
wijze? De tekst klinkt trouwens heel evangelisch: de laatsten zullen op het
einde der tijden de eersten zijn. Dat einde is nabij. Je doet er dus goed aan je
leven te veranderen. Immers, op het beslissende moment van de kairos wordt
alles werkelijkheid waarvoor het nu de moeite loont te leven. Dat vergt echter
wel een radicale levensstijl, een stijl die de zanger belichaamt. Detering zegt
hierover: “De zanger staat langs de straat en vraagt de voorbijgangers om te
blijven staan. Hij verkondigt het nieuwe tijdperk dat nakende is. Natuurlijk
werd dit lied voor heel veel politieke doeleinden gebruikt, maar Dylan blijft
heel gereserveerd ten aanzien van vergankelijke kwesties.”



Bob Dylan in 1967.

Dylans uitspraken zijn dan ook altijd gekenmerkt door een vorm van niet-
weten, een “poétische vaagheid, ja naiviteit, die tegelijk een aanklacht is”
(Detering). Een mooi voorbeeld daarvan is het nog veel bekendere maar weinig
pretentieuze lied dat in bijna elke kerk in de jaren zestig en zeventig even vaak
werd gezongen als op politieke demonstraties:

How many time must a man look up - before he can see the sky?

Yes, ‘0’ how many ears must one man have - before he can hear people cry?
Yes, ‘n” how many deaths will it take till he knows -

that too many people have died?

The answer is blowing in the wind.

Het antwoord op de grote vragen van het leven ligt niet voor het rapen. Het is
te vinden in visioenen die niet van deze wereld zijn. Wie in dit lied een
simpele boodschap hoopt te vinden, slaat de bal mis. De dichter laat zich door
de profeet Ezechi€l inspireren:

Mensenkind, je woont te midden van een opstandig volk. Het heeft ogen
om te kijken, maar het ziet niets, en oren om te horen, maar het luistert
niet, opstandig als het is. Pak daarom bij elkaar wat je nodig hebt om in
ballingschap te gaan. (Ez. 12,2-3)
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De wijsheid die de jonge poéet zoekt, is buiten de wereld te vinden: in balling-
schap, met de wind. “Voor Dylan staan geestelijke krachten boven de materiéle
en dat zal altijd zo blijven”, vatten Margotin en Guesdon de spirituele zoek-
tocht van de protestzanger samen.

Het profetische leven dat al aan het begin van het publieke optreden van
Bob Dylan de kop opstak, zorgt ervoor dat de zelfvergetelheid van de zanger
in dienst staat van de nooit grijpbare waarheid. Om die waarheid te kennen
heb je mensen nodig die hun hele leven in dienst van die waarheid stellen.
Alweer kunnen we hier een impliciete verwijzing naar het monastieke leven
herkennen. Het ‘profetische karakter van de religieuze levensvorm’ (Enzo
Bianchi) schuilt niet in de statements over de publieke agenda. Aan die
statements onttrok Dylan zich al vanaf het begin van zijn carriére, hoezeer
men hem ook probeerde in de rol van protestzanger te duwen. Op zijn tournee
in 1966 kwam het publiek in opstand, omdat het protestliederen verwachtte
die Dylan naar hun gevoel niet bracht. “Dit zijn protestliederen”, zei de zanger
en hij werkte gewoon zijn repertoire af.

In een ‘profetisch leven’ is het lied een doel op zich: het wordt gezongen
omdat de tijd der vervulling nabij is. Die eschatologische horizon van de
zanger stemt tot nadenken over het aloude gezang der monniken, dat eveneens
open staat voor het moment van de eeuwigheid.

3. Godsbeeld: nabij én afwezig

Bob Dylan heeft in zijn loopbaan verschillende religieuze fases doorlopen.
De zoektocht naar een geschikt godsbeeld blijkt ten overvloede uit zijn poéti-
sche songteksten. Bijbelse referenties en zinspelingen op de joods-christelijke
traditie zijn er bij de vleet. Het geheel biedt een bonte caleidoscoop van visies
en inspiraties, soms ook van desillusies. Maar juist die veelkleurigheid tekent
Dylan ten voeten uit. “Hij is een rusteloze pelgrim die er niet voor terugdeinst
bij orthodox-joodse gemeenschappen betrokken te zijn, terwijl hij tegelijk zingt
over Jezus’ dood, verrijzenis en wederkomst”, schrijft Scott M. Marshall in
Restless Pilgrim.®

De constante op die pelgrimsreis is het ‘zoeken naar God’ (cf. RB 58,7),
en wel als permanente levensstaat. Die uitgesproken religieuze kant van
Bob Dylan opent een betekenislaag in zijn liedrepertoire, die monastieke asso-
ciaties toelaat. Immers, waardoor is Dylans Godsbeeld gekenmerkt? Door nabij-
heid én afwezigheid, die elkaar voortdurend afwisselen. In zijn christelijke
periode zong Dylan:

I gaze into the doorway of temptation’s angry flame
and every time I pass that way I always hear my name.
Then onward in my journey I come to understand

that every hair is numbered like every grain of sand.



In dit lied uit 1981 jubelt zijn maker over het nieuw aangenomen geloof, het
pad dat hij mag bewandelen in Gods nabijheid. De rustige blijdschap van deze
song bracht Bono, de zanger van de lerse muziekgroep U2, er zelfs toe een
vergelijking te wagen met “de grote psalmen van David”. Dylan zelf zegt over
deze tekst dat hij hem ‘geschonken’ werd. Alle verleidingen en bekoringen ten
spijt, bevindt de zanger zich naar zijn gevoel op het juiste pad, in Gods nabij-
heid. Zijn hele leven is doordrongen van die lofprijzing. Als hij maar conse-
quent blijft, begint hij te “begrijpen’ dat zijn leven in Gods hand is. Meer nog,
dat hij als antwoord op de levensvragen die elke mens stelt, zijn ‘naam hoort’.
De zoektocht leidt tot een gevoel van geborgenheid in God.

Maar dat is niet de enige godservaring van Dylan. De bard voelde zich later
ook meer en meer alleen. De kou en de starheid van het leven maakten hem
het zoeken vaak moeilijk, soms onmogelijk. In het meest indringende lied van
zijn beroemde comeback-cd Time out of Mind uit 1997 brengt Dylan donkere
gevoelens onder woorden:

I was born here and I'll die here against my will.

I know it looks like I'm moving, but I'm standing still.

Every nerve of my body is so vacant and numb.

I can’t even remember what it was I came here to get away from.
Don’t even hear a murmur of a prayer.

It’s not dark yet, but it’s getting there.

De tijd staat stil in dit lied. Is dat soms zalig, hier is die stilstand eerder dode-
lijk. De zanger voelt, zo beweert de Duitse filosoof Jiirgen Goldstein, “zijn
eigen dood naderen, terwijl God afwezig blijft”.” Hij die altijd op zoek was,
anticipeert nu de dood. In deze hopeloze situatie klinkt er zelfs geen gebed
meer. Het lied is één grote klacht van een zanger die zich blijkbaar neerlegt
bij een bestaan zonder enig perspectief. Volgens Goldstein duidt het verstom-
men van elk gebed erop dat Dylan zijn religieus engagement verloor. Maar we
kunnen er evengoed een vorm van ‘donkere nacht’ in zien, een ervaring die
in de mystieke traditie vaak verbeeld wordt. De klacht, de stilte van God en
het zwijgen van de biddende, zijn motieven die ook in de psalmen voorkomen,
in het gebed dat de monnik dag in dag uit in de mond neemt. Zonder klacht
kom je nooit bij de lofprijzing uit. Dus is het zaak te blijven zingen.

Ook Dylan is blijven zingen. Juist na de donkere songs van 1997 begon een
nieuwe fase die tot op de dag van vandaag aanhoudt. Allicht is ook dit eigen
aan de levensvorm die Dylan koos. De ervaring van een afwezige God kan
rust brengen op de levensweg - rust die openheid creéert. De Dylan van
deze dagen leeft steeds meer in zijn songs. Hij is er blijkbaar in geslaagd de
donkerte positief te duiden. Decennialang puurde hij zijn dynamische uit-
straling uit radicale omwentelingen. Keer op keer werd hij tot Messias uitge-
roepen en onmiddellijk daarna als Judas aangeklaagd. Hetzelfde gebeurde toen
hij als held van de Amerikaanse volksmuziek onverwacht zijn gitaar aan de
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elektrische geluidsversterker ging aansluiten; toen hij als stem van de protest-
generatie werd aanvaard en zich plots in een huisje terugtrok om een burger-
lijk leven te leiden; toen hij zich als eeuwige zoeker ineens geroepen voelde
om sterk evangelische teksten te schrijven; of toen hij, alle ressentimenten van
kritische geesten ten spijt, voor paus Johannes Paulus II enkele liederen in
Rome zong.

Wellicht gaat het hier om veranderingen die een bijzonder creatieve man
op zijn zoektocht naar zichzelf onderging. In de stilstand ervoer hij Gods
zwijgen en dat van zichzelf. Zou dit niet het mooie begin van een monastiek
gebed kunnen zijn? Immers, Benedictus schreef: “Laten wij beseffen dat Hij
ons niet verhoort door een vloed van woorden, maar door een zuiver hart en
tranen van berouw.” (RB 20,3) De monnik vindt zijn evenwicht in het grijze
schemergebied tussen de afwezigheid en de nabijheid van God.

4. Bekering: nederigheid

Staan we tot slot nog even stil bij de bekering die Bob Dylan als mythisch
figuur met een onomstotelijk zelfbewustzijn wel degelijk heeft ondergaan.
Dylan maande zichzelf tot nederigheid aan in een tijd die er helemaal niet toe
aanzette. Als een notoire monnik wilde hij “vreemd in de stad” (Michael
Casey) zijn. In zijn meest expliciete monastieke songtekst uit het jaar 1979,
Gotta Serve Somebody, maakte hij korte metten met zijn bestaan als rockidool,
waarin hij alleen maar zijn eigen ego diende. Hij refereerde daarbij aan
bijbelse teksten die ook monniken als muziek in de oren klinken. “Je moet
kiezen, aan wie je je onderwerpt!” Lezen we niet in het boek Jozua:

Dien alleen de Heer. Wanneer u daar niet toe bereid bent, kies dan nu wie
u wel wilt dienen: de goden van uw voorouders ten oosten van de Eufraat
of de goden van de Amorieten, van wie u nu het land bewoont. In ieder
geval zullen ik en mijn familie de Heer dienen. (Joz. 24,14-15)

En de evangelist Matteiis schreef: “Niemand kan twee heren dienen: hij zal de
eerste haten en de tweede liefhebben, of hij zal juist toegewijd zijn aan de ene en
de andere verachten. Jullie kunnen niet God dienen en de mammon.” (Mt. 6,24)
Dylan betrekt deze boodschap op zichzelf. Hij wil de juiste keuze maken en zijn
hele leven in dienst stellen van het hogere dat hij juist niet in de vingers heeft:

You may be an ambassador to England or France.
You may like to gamble, you might like to dance.
You may be the heavyweight champion of the world.
You may be a socialite with a long string of pearls.

But you’re gonna have to serve somebody, yes indeed
you’re gonna have to serve somebody.

Well, it may be the devil or it may be the Lord

but you’re gonna have to serve somebody.



Die dienende houding werd hem niet in dank afgenomen. John Lennon, tocht-
genoot in de populaire cultuur, reageerde met de tekst “Serve yourself”. Die
raad zou je inderdaad eerder verwachten bij een pop-coryfee. Maar de zoeker
Dylan wilde de radicale stap naar een religieuze bekering (metanoia) zetten
om trouw te kunnen blijven aan het leven in zijn songs. Dat vraagt zelfver-
loochening die zich uit in de verzaking van de eigen wil.

De link met de monastieke traditie ligt voor de hand: “De eerste trede van
nederigheid is voortdurend het ontzag voor God voor ogen houden.” (RB 7,10)
De monnik moet de Heer dienen en daar duidelijk voor uitkomen. Anders zal
niemand aanvaarden dat hij niet zijn eigen wil volgt: “De tweede trede van
nederigheid is: niet gesteld zijn op je eigen wil en geen behagen scheppen in
het vervullen van eigen verlangens.” (RB 7,31) Door een leven te leiden in het
merg van zijn songs en het heft uit handen te geven, maakt de zanger het
mogelijk om een authentieke religieuze weg af te leggen. Daarom werd hij vaak
met de pelgrim vergeleken. Maar voor Dylans latere fase kunnen we er gerust
het beeld van de monnik aan toevoegen. De wankele stabiliteit van de heilige
outlaw die als geen ander het nieuwe tijdperk aankondigt en daarbij Gods
afwezige aanwezigheid ervaart, geeft op zijn minst veel stof tot nadenken.

Het Nobelprijscomité zal andere motieven hebben gehad om Bob Dylan tot
winnaar uit te roepen. Wellicht kregen ze ook spijt van hun keuze toen bleek
dat de artiest niet echt verguld was met het eerbetoon en zelfs niet kwam
opdagen. Zouden de monastieke overwegingen niet kunnen bijdragen tot een
beter begrip aangaande Dylans desinteresse? De zanger wilde dienen. God had
in de loop van zijn lange zangcarriere heel verschillende vormen aangenomen,
maar wat bleef was dat Hij in de songs doorklonk, soms als grote Afwezige.
En Bob Dylan bleef gewoon doen wat hij al lang deed: dichten en zingen.

Thomas Quartier osh doceert liturgische en monastieke studies aan de universiteiten van Nijmegen en Leuven.
Hij is adjunct-hoofdredacteur van De Kovel en monnik van de Sint-Willibrordsabdij in Doetinchem.
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