DE PORTIER

1. Koesterde u, vooraleer de bediening tot portier
kwam, al ambities in die richting?

Volstrekt niet. Ik vond mezelf te ongedurig voor
die job. Zegt Benedictus niet dat er liefst een
bezadigd monnik aan de poort zit, iemand die
niet voortdurend over en weer rent? Waarmee
zou ik me daar in godsnaam onledig houden,
aan de poort, dacht ik wel eens toen ik mijn oude
collega in dat enge kamertje boek na boek zag
verslinden. Geleerde boeken waren niet aan mij
besteed. De demon van de lusteloosheid zou dus
een weerloze prooi aan mij hebben.

Maar wat wist ik eigenlijk van de taak van
de portier? Dat hij altijd vriendelijk moet zijn,
ook als hij goed weet dat hij weer eens door een
bedelaar wordt bedot? Dat hij de telefoon moet
opnemen en vervolgens niet vergeten naar de
naam van de man of de vrouw aan de lijn te
vragen - want je mag het je medebroeder, die je
zult doorverbinden, niet aandoen ook bedot te
worden? Dat hij vooral niet moet denken het
visitekaartje van de abdij te zijn?

2. Wat is het belangrijkste dat u van uw
voorganger geleerd hebt?

Dat de portier wel degelijk het visitekaartje is.
Maar dan een leeg. De bezoeker vult er zijn

Kloosterlingen bekijken de wereld door de

bril van hun ambt of functie. Dat zorgt voor
diepzinnige — soms ook grappige — antwoorden
op eenvoudige vragen. In Uitgehoord bericht
een anonieme auteur over de mooist denkbare
reacties, nadat hij zijn licht opstak bij ambt-
genoten in abdijen en priorijen.

naam op in. Soms met veel poeha. Vaak ook met de schuchterheid van iemand
die vreest zijn hele binnenste prijs te geven zodra hij een woord zegt. Als die
bezoeker dan het visitekaartje wil teruggeven - hij heeft er tenslotte iets aan
toegevoegd - dan moet de portier hem duidelijk maken dat hij het mag bijhou-
den. Daarvoor dient het visitekaartje van de portier toch!
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Het duurde lang voor ik die les van mijn voorganger begreep. Maar onder-
hand ben ik wel zover, denk ik. Het komt eropaan de bezoeker het gevoelen te
geven dat je als monnik niet anders - en al zeker niet beter - bent dan hij of
zij. En dat de gast dus zichzelf mag zijn, zolang het bezoek in de abdij duurt.

3. Bent u dan toch van uw werk gaan houden?

Jazeker. Er is aan de poort nog wat anders te doen dan boeken lezen als er
geen telefoontjes binnenkomen of bezoekers aankloppen. Als portier zit je aan
de zijlijn van je gemeenschap en toch in het centrum ervan. Klinkt dat abstract?
Ik maak het duidelijk met een voorbeeldje.

Toen Neil Armstrong zijn eerste sprongen maakte op de maan, kon ik dit in
het holst van de nacht bekijken op de tv die in het gastenhuis gemonteerd was
ter gelegenheid van een pauskroning. Op dat eigenste moment waren mijn
medebroeders net aan het nachtofficie begonnen in de kerk. Ik slaagde erin een
kattebelletje via een laatkomer tot in het koorgestoelte te smokkelen. Daarop
stond dat een astronaut bezig was met een kleine stap die een reuzensprong
zou heten in de geschiedenis van de mensheid, en dat dit te zien was op tv. De
abt las het briefje in de stilte tussen twee psalmen. En toen moet hij het officie
onderbroken hebben voor een mededeling. Want het volgende ogenblik zaten
vijf, zes medebroeders samen met mij in het gastenhuis naar die historische
uitzending te kijken. Zo zie je maar: een bedenkelijk privilegie van de portier
kan ertoe bijdragen dat de rest van de communiteit tot het besef komt dat de
lof Gods kosmische dimensies heeft. En dat een mens al eens mag stilstaan bij
die verruiming. Moet ik nog vertellen dat ik fier was vanuit de marge een punt
te kunnen scoren? Je zou voor minder van je werk gaan houden.

4. Er zijn toch ook vervelende aspecten aan uw werk?

Waaraan ik me soms erger: de toon waarmee iemand verraadt dat hij niet kan
verdragen dat je meer kunt betekenen dan een conciérge van een flatgebouw
of een telefonist van een groot bedrijf. “Geef me eens de econoom”, hoor je al
vlug als je een verzoek durft af te wimpelen. Niemand die eraan denkt dat die
portier wel eens toevallig de econoom zelf kan zijn. Of de gastenpater die goed
weet dat de periode waarvoor zijn correspondent wil boeken, al lang volzet is.
Maar ja, misschien zijn we wel zelf schuldig aan dit misverstand. leder die
aan de poort zit - tegenwoordig wordt de taak van de portier bij beurtrol ver-
deelt - neemt de telefoon op met het gezegde: “Met broeder portier! Waarmee
kan ik u van dienst zijn?”

S. Is er een rolmodel waaraan u zich graag spiegelt?

De middeleeuwse torenwachter. Of de matroos in het kraaiennest. Het schijnt dat
die hun job alleen maar met liefde konden vervullen als ze niet voortdurend voor
calamiteiten beducht waren. De torenwachter hoeft niet altijd een oprukkend
leger te vrezen, hij kijkt ook gespannen uit naar de bode die goed nieuws komt
melden. Zo speurt ook de matroos de einder af in de hoop nu eindelijk eens dat

Ingang van het gastenhuis van
de abdij van La-Pierre-qui-Vire (F).

ongerepte eiland aan de einder te zien verschijnen. Zeerovers doen hem alleen
bibberen als hij ze werkelijk ziet. Voor de portier is het hoopvolle perspectief
Christus die hij verwelkomt in een onbekende. De rest zijn hersenspinsels.

6. Is dat ook een kentrek van het contemplatieve leven?

Dat is het inderdaad! Contemplatie leeft van het diepe besef dat de hemel elk
moment binnen het zichtveld kan komen. Maar ook van de ontnuchtering. Het
vuur van de loutering is immers altijd even dichtbij. Ja, een contemplatief zal
doorgaans ook zeer gevat reageren als er kapers op de kust verschijnen. Omdat
hij zich niet verliest in de visio beata, maar aandachtig blijft.

7. Stel dat u de volgende abt wordt van deze abdij...

Dan zou ik dus mezelf opvolgen! O, had ik nog niet gezegd dat ik sinds vorige
verkiezing de abt ben? Tja, ik weet het: de portier heeft het gemakkelijk om
spelletjes te spelen en de echte rollen te verdoezelen. Hij is tenslotte maar het
symbool van het beste deel in elke monnik: de poortwachter, de adventsmens.
En dat staat los van het ambt of de functie in het klooster.

Reacties op de inhoud van deze rubriek zijn welkom op
redactie@dekovel.org.

In het maartnummer van De Kovel wordt de econoom of cellarius uitgehoord.
De anonieme schrijver van Uitgehoord legt tot eind januari zijn oor te luisteren
bij hen die het beheer van het kloostergoed zeer ter harte gaat. Wie meent hem
de naakte waarheid over die functie te kunnen onthullen, is van harte uitgeno-
digd om dit aan bovenstaand e-mailadres te bezorgen.



