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oog in oog

Columbanus (543-615) was een monnik die van Ierland naar Italië trok en 
op tal van plaatsen waar hij langs reisde, in Frankrijk, Duitsland, Zwitser-
land en Noord-Italië, kleine kloostertjes stichtte, die later uitgroeiden tot 
belangrijke monastieke centra. Zo stond hij aan het begin van de monas-
tieke opleving op het continent en werd hij een verbindende schakel tussen 
de Keltische, Gallische en Italiaanse kloosterwerelden – werelden die een 
eeuw lang nauwelijks contact met elkaar hadden gehad.

met  Columbanus
door Charles van Leeuwen

Dit jaar ging ik op bedevaart naar het 
graf van Columbanus. Dat bevindt zich 
in Bobbio, een klein, levendig stadje in 
de Italiaanse bergen, dat aan Norcia doet 
denken vanwege de wonderlijke combi-
natie van sportief, culinair en religieus 
toerisme. Het was de laatste verblijfplaats 
van de zwervende kloostervader en ook 
zijn laatste, misschien wel belangrijkste 
kloosterstichting. Columbanus’ graf 
bevindt zich in de crypte van de inmid-
dels 1400 jaar oude kloosterkerk.

Wilde dierenkoppen

Een toevallige toerist zou het graf waar-
schijnlijk niet vinden, want er is nauwe-
lijks bewegwijzering. Je moet een laby-
rint van donkere gangetjes door en 
diverse trappetjes afdalen voordat je in de 
schemerige grafkapel komt. Ik was er 
helemaal alleen, dat dacht ik althans, en 
stond lang stil bij de grote marmeren sar-
cofaag. De vredige sfeer nodigde uit tot 
bezinning en gebed, ik stak een kaarsje 
aan bij de tombe en begon te bidden. Ik 
dacht aan mijn zieke en bejaarde mede-
broeders en -zusters, aan dierbare over-

ledenen, aan alle reizende en rustende 
pelgrims, de jonge en oude kloosters, 
wegkwijnende en weer opbloeiende 
parochies, de zichzelf overlevende en 
nooit genoeg vernieuwende kerk, de 
slachtoffers van verwaarlozing en 
geweld, de bedreigde vrede in Europa… 
Ik bad voor alles waar ik maar voor bid-
den kon, hardop, want in de loop der 
jaren had ik geleerd dat onze hemelse 
Vader van duidelijk uitgesproken gebe-
den houdt. Ondertussen rustte mijn blik 
op de stenen platen aan de wand, met 
sierlijke geometrische slingers, schubbige 
slangen en wilde dierenkoppen in mar-
mer gebeiteld. Schitterende Longobardi-
sche decoraties die misschien wel uit de 
tijd van Colombanus zelf stamden.

Rusteloze vagant

Ik schrok toen er plotseling iets bewoog 
tussen de schaduwen aan de wand. Een 
klein, gezet mannetje kwam tussen de 
stenen monsters vandaan en stapte met 
uitgestrekte handen op me af. ‘Pace e 
benvenuto, fratello pellegrino’, zei hij in 
een rustiek, regionaal gekleurd Italiaans. 
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Het was bedoeld als welkomstgroet, 
maar ik voelde me betrapt en moest me 
even vermannen. Hij vroeg me waarom 
ik mijn bedevaart had gemaakt. Ik 
durfde niet te zeggen dat Columbanus 
een van mijn lievelingsheiligen is, gaf 
een beleefd, ontwijkend antwoord – iets 
in de trant van ‘Europese kloostervader, 
schrijver van diepe teksten, pionier van 
religieuze vernieuwing’ – en verzweeg 
dat ik mij graag aan de rusteloze vagant 
spiegelde.

De man die zich Ranella noemde, 
begon te vertellen over zijn persoonlijke 
devotie voor de Ierse abt. Op 23 novem-
ber, de feestdag van Columbanus, had 
hij een zwaar auto-ongeluk gehad: hij 
had het overleefd en dankte dat onge-
twijfeld aan de patroon van zijn stad. 
Sindsdien ving hij bedevaarders op en 
hielp hen bij het verwezenlijken van hun 
pelgrimstocht. Kon hij mij ergens mee 
van dienst zijn? Hij ratelde een rijtje op 
waar je als reiziger wantrouwig van 

wordt: ristorante, pensione, banca, taxi… 
grotta di San Colombano. Bij die laatste 
woorden veerde ik op, want die grot 
wilde ik wel zien.

Berenvriend

Grotten waren een van de mysteries uit 
het leven van Columbanus. De klooster-
vader was begaafd in het roepen van 
jonge mannen voor het kloosterleven en 
wist in no time een kleine communiteit 
bijeen te brengen. Hij had echter niet de 
rust om stabiel leiding te geven aan zo’n 
gemeenschap, bij voorkeur wisselde hij 
de weken waarin hij met de jonge mon-
niken samenleefde af met periodes 
waarin hij zich in de eenzaamheid terug-
trok. Hij was in zijn hart nog steeds een 
heremiet: stille dagen van lezing en 
gebed in de wilde natuur deden hem 
opleven.

Als je de Schepper wilt leren kennen, moet 
je eerst zijn schepping doorgronden… De 
hemel is hoog, de aarde uitgestrekt, de zee 
diep, de eeuwen zijn lang, maar het 
inzicht in God die dit alles uit het niets 
schiep, voert je nóg hoger, nóg uitgestrek-
ter, nóg dieper, nóg verder… God is te 
midden van zijn schepselen nooit klein. 
Als je dit niet inziet, zwijg dan voor het 
aangezicht van de Schepper en belijd je 
geloof in de Eeuwige.

Dat schreef Columbanus in het eerste 
hoofdstuk van zijn Instructies, een tekst 
bedoeld voor jonge monniken. Hijzelf 
beleefde die intense ervaring van Gods 
schepping in en rondom de grotten 
waarin hij zich terugtrok. Beroemd is het 
verhaal van de grot in de heuvels bij 
Luxueil, waar Columbanus oog in oog 
stond met een beer: het dier week terug 
voor de man Gods en stelde hem zijn hol 
ter beschikking.

De heilige stond erom bekend dat hij 
vogels uit zijn hand liet eten en een keer 
met een beer de prooi van de jacht 
deelde. Het dier at het vlees op maar liet 

Standbeeld van Sint-Columbanus in Luxeuil, 
gebeeldhouwd door Claude Grange. De heilige 
maakt het gebaar: ‘Volg mij!’
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de vacht aan zijn mensenvriend als 
bescherming tegen de kou. Het zegt iets 
over de eenvoud en onverschrokkenheid 
van Columbanus, dat hij van die uitge-
vreten pels zijn gebedsmantel maakte.

Goddelijk uitzicht

Rondom Bobbio waren er twee grotten 
waar Colombanus zich volgens de overle-
vering terugtrok. Ranella wilde me er wel 
naartoe brengen. Met bergschoenen, rug-
zak, hoed, water en fototoestel gewa-
pend, vertrokken we de volgende ochtend 
vroeg, want de excursie zou een volle 
dag in beslag nemen. Ons eerste reisdoel 
was een rotsmassief, Monniksbaard 
genaamd, enkele kilometers ten noorden 
van het stadje. In ruim een uur waren we 
boven op die bergpunt aangekomen, 
waar we genoten van een goddelijk uit-
zicht. Dit was een plek waar je spontaan 
een lofzang op Gods schepping zou aan-
heffen, zo schitterend was de natuur 
rondom en zo weids de blik over de 
Apennijnen. Dit was een plek die hoog 
uittorende boven de kleine mensenwe-
reld. In het noorden zag je de rivier de 
Trebbia en de weg naar Piacenza en 
Pavia kronkelen, de twee hoofdsteden die 
in de tijd van Columbanus ongeveer een 
dagreis ver waren. Schuin onder ons lag 
het kleine Bobbio zelf in de groene vallei, 
het kloostercomplex en kasteel leken van 
bovenaf maar nietige bouwsels.

Op deze bergtop had wellicht een 
pagaan heiligdom gestaan, dat door de 
heilige ontmanteld was: Columbanus 
stond erom bekend dat hij oude heidense 
tempels in christelijke gebedsplaatsen 
omvormde. Hier hadden ooit krijgers op 
de uitkijk gestaan, want het was een uit-
gelezen strategische plaats waar de 
gevestigde machten altijd weer hun stel-
lingen betrokken (ik zag nog enkele 
mitrailleurnesten uit de laatste wereld-
oorlog). Ook de zeventigjarige monnik 
had hier zijn stelling betrokken en gees-
telijke strijd gevoerd. De grot waar hij 

zich terugtrok, was niet veel meer dan 
een kleine uitsparing in de rots, krap en 
moeilijk bereikbaar. Ik vroeg me af of de 
heilige, die groot en lang was, er wel 
rechtop in kon staan. Misschien heeft hij 
er hurkend beschutting gevonden tegen 
zon, wind en regen.

Ruig en intolerant

De tweede grot was nog moeilijker 
bereikbaar. We liepen drie, vier uur over 
kleine ezelpaadjes naar het zuidoosten, 
langs verlaten dorpjes en vervallen kerk-
jes. Ons pad was een vertakking van de 

Columbanus en Gallus terwijl ze de Bodensee 
oversteken. Miniatuur uit 1452, Abdijbibliotheek 
Sankt Gallen.

Basreliëf met tafereel uit de legende over 
Columbanus (ca. 1480). Een beer die een os 
verslond, wordt door de heilige bevolen de plaats 
van het rund in het ossenspan in te nemen.
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beroemde via franchigena, een pelgrims-
route die in de middeleeuwen naar Rome 
voerde. We trokken langs vervallen ter-
rassen waar ooit graan en wijn werden 
verbouwd maar nu de natuur zegevierde, 
langs verwilderde kastanjeboomgaarden 
die vijftig jaar geleden nog het brood van 
de armen opleverden en kleine fontein-
tjes die in stukken waren gebarsten en al 
decennialang droog stonden. Het land-
schap dat de mens ooit op de natuur ver-
overde, was inmiddels weer teruggege-
ven en toonde zich ruiger en intoleranter 
dan ooit.

Het kostte ons moeite om de weg naar 
de grot van Columbanus te vinden, de 
bewegwijzering die met Europese fond-
sen was aangebracht, was op verschil-
lende plaatsen verdwenen of overwoe-
kerd. Ranella had de plaats één keer 
eerder bezocht, maar dat was jaren gele-
den en dus liepen we enkele malen ver-

keerd. Het werd warm, we raakten ver-
moeid en dronken ons laatste water op. 
Ik dacht aan de zeventigjarige monnik 
die deze tocht dikwijls had gemaakt: wat 
moest deze man een sterk gestel hebben 
gehad! Toen ik de hoop bijna had opge-
geven, liepen we ineens op het paadje 
dat regelrecht naar zijn grot voerde. Uit-
geput kwamen we er aan en dankbaar 
laafden we onze dorst bij het kleine 
stroompje naast de hermitage.

Van de wereld afgewend

Het drong pas langzaam tot me door dat 
het een spectaculaire plek was: het was 
geen echte grot, maar een klein plateau 
onder een schuin overhellende rotswand, 
een richel niet ver onder de top van de 
berg, met randen die sterk aan erosie 
onderhevig waren. Boven, achter en 
onder ons was alles van steen, voor ons 
bevond zich een diepe afgrond die door 
schriele loofbomen enigszins aan het 
oog onttrokken werd. Aan weerszijden 
van de richel bevonden zich resten van 
twee millenniumoude kapelletjes, gewijd 
aan Maria en de aartsengel Michaël, 
kapelletjes die waarschijnlijk teruggin-
gen op Columbanus zelf of de generatie 
onmiddellijk na hem. Het merendeel van 
de muren was echter in de diepte ver-
dwenen. Het enige wat stand had gehou-
den, was een groot stenen altaar met 
ernaast een enorm houten kruis.

Zittend onder het kruis liet ik de plek 
op me inwerken. De grot bood geen 
enkel comfort, bijna geen uitzicht en was 
geheel van de wereld afgewend: het was 
werkelijk een uiterste der aarde, onge-
makkelijk ver weg. IJle boomtoppen 
schermden de plek af als een groene 
vitrage, je kon erdoorheen zien maar zag 
niet veel meer dan andere ijle boom- en 
bergtoppen.

Teruggetrokken leven

Hier had Colombanus zich dus terugge-
trokken, niet voor een korte meditatie 

Basreliëf op de afdekplaat van de sarcofaag 
van de heilige Columbanus in de crypte van de 
kloosterkerk in Bobbio.
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maar om dagenlang alleen te zijn. Ik 
stelde me voor hoe de oude kloosterva-
der hier zijn psalmen bad: allemaal uit 
het hoofd, 150 psalmen dag in dag uit. 
Ik zag hem staan, met de handen uitge-
strekt en de blik op het oosten gericht, 
zag hem zwijgend naar de horizon sta-
ren. Wellicht dacht hij aan zijn goede 
vriend Gregorius de Grote en zijn 
patroon Martinus van Tours. Wellicht 
dacht hij terug aan zijn jeugd in Ierland 
en zijn vormingsjaren in het klooster 
van Bangor: deze plek in de Apennijnen 
deed in ruigheid niet onder voor de 
meest afgezonderde bergtoppen in Ier-
land. Wellicht dacht hij terug aan de 
kerk van zijn vaderland, de Keltische 
kerk die hij liefhad en bij de paus had 
verdedigd tegen onterechte beschuldi-
gingen.

Misschien dacht hij ook wel terug aan 
de vele koningen en koninginnen die hij 
in zijn leven had ontmoet. Hij had altijd 
makkelijk toegang gehad tot de hoogste 
kringen en hij had daarvan geprofiteerd 
door land en giften te vragen voor zijn 
kloosterstichtingen en jonge adellijke 
mannen voor het religieuze leven te win-

nen. Hij had er ook een zekere prijs voor 
betaald, want in Gallië was hij slachtof-
fer geworden van hofintriges en gevan-
gen gezet. Die gevangenschap deerde 
hem niet, hij was gewend aan een veel 
strengere ascese, maar ze scheidde hem 
wel van zijn dierbare leerlingen. Toen hij 
kon vluchten, besloot hij langs de Rijn 
naar het Zuiden te reizen en daar nieuwe 
kloosters te stichten.

Wellicht herlas hij hier bij de grot voor 
de laatste keer zijn intense gebeds- en 
regelteksten. Wellicht overzag hij hier in 
het bergland ook de radicale penitentie-
regels die hij voor monniken en leken 
had opgesteld: ze waren uitermate streng 
en hadden hem op het continent een 
slechte naam bezorgd. Hij gaf één of 
twee dagen opsluiting aan elke monnik 
die zei: ‘Dit is van mij’, of: ‘Dit is van 
jou.’ Maar misschien had hij al deze din-
gen al achter zich gelaten en leefde hij 
eenvoudigweg zijn onthechte leven van 
stilte en gebed.

Ranella kwam naar me toe. Stralend 
zei hij: ‘Hier besef je pas echt wat voor 
iemand Columbanus was. Een sterke, 
veeleisende en compromisloze man.’

Heremietenkluis van Sint-Columbanus, gebouwd tegen de rotsflanken in Trambelino (nabij Trente).


