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De hele wereld in één zonnestraal

Het nachtelijk visioen van Benedictus van Nursia

Dirk Hanssens osb

Op zijn 33ste besloot de heilige Gregorius (540-604), zoon van een welva-
rende, Romeinse patriciér en zelf een poosje praetor urbanus (prefect) van de
eeuwige stad, om het voorvaderlijk paleis ten zuiden van de Clivus Scauri als
klooster in te richten. In dat Andreasklooster trad Gregorius ook zelf in om
er een beschouwend leven te leiden en zich vooral in de geschriften van
Augustinus van Hippo te verdiepen. Daar legde hij tevens de basis voor het
tweede boek van de Dialogen, een hagiografisch geschrift dat uiteindelijk vier
delen zou vormen.' Dit tweede boek handelt over het leven van Benedictus
van Nursia (480-547), de schrijver van de door Gregorius fel bewonderde Regel
voor monniken.

Zeventien jaar na zijn monniksgelofte werd Gregorius, nadat hij enkele jaren
als apocrisiarius (pauselijk ambassadeur) aan het keizerlijk hof in Constanti-
nopel had verbleven, tot paus gekozen. Hij zou de geschiedenis ingaan als
theoreticus van het Petrusambt, grondlegger van de Kerkelijke Staat (het latere
Vaticaan) en initiator van de zogenaamde Gregoriaanse missie (kerstening van
de Angelsaksische volkeren). Zijn hang naar contemplatie en verinnerlijking
was echter even legendarisch als zijn organisatorisch en bestuurlijk talent.

Gregorius de Grote en zijn heiligenlevens

Die bekommernis om het innerlijk leven - dat van hemzelf en van allen die
aan zijn zorg werden toevertrouwd - niet te laten verschralen onder de druk
van de zorgen des levens, uitte Gregorius op een uitzonderlijk welsprekende
manier in zijn Dialogen. De kunstige opbouw van de daarin opgenomen novel-
len, in een textuur die veel te danken heeft aan een apart gevoel voor de
allegorische meerwaarde van sommige overleveringen en aan een voorliefde
voor de bijbelse getallensymboliek, zegt in dit opzicht al genoeg over het
belang dat Gregorius hechtte aan ervaringen en wederwaardigheden van stich-
telijke voorbeelden die erom vragen herhaaldelijk te overwegen. De kracht van
die reeks heiligenlevens - vijftig in totaal - ligt echter niet alleen in de literaire



Gregorius de Grote, kerkleraar en grondlegger
van de Pauselijke Staat.

waarde van de kleurrijke verhalen, mythen en legenden, maar ook en vooral
in de subtiele band met de mystieke theologie die de kerkleraar na aan het
hart lag. De Vita Benedicti (Leven van Benedictus), het centrale gedeelte van
de Dialogen, scheert hierin zelfs hoge toppen.?

Niet de zichtbare resultaten van het levenswerk van Benedictus - die ove-
rigens na de inval van de Longobarden in 577 grotendeels aan gruzelementen
werden geslagen - maar de geestelijke betekenis van de monnikenvader van
Subiaco en Montecassino, vond Gregorius de moeite waard om er een heel
boek aan te wijden. Het portret dat het tweede luik van de Dialogen aan een
wereld van verval en verwarring voorhoudt, is dat van een heilige die het
genot van de schoonheid van het zoeken naar God verreweg boven alle wereld-
lijke ambities stelde. De wonderen die Benedictus volgens zijn hagiograaf ver-
richtte, markeren dan weer de stapstenen in een, soms moeizaam doorlopen,
geestelijk groeiproces, veeleer dan de eerbiedwaardige status van de godsman
te onderstrepen. (Al moet toch ook erkend worden dat Gregorius er geen twij-
fel over laat bestaan dat de protagonist van zijn novelle wel degelijk hoge
adoratie verdient: Benedictus toont zich als een ‘gezegende’, vervolmaakt in
de bijbelse en monastieke waardigheid.) Wonderlijke gebeurtenissen duiden
immers op de werkzaamheid van Gods Geest, waaraan de mens ondergeschikt
blijft. Gerard Mathijsen osb, de fijnzinnige commentator van de Vita Benedicti
in de Nederlandstalige regio, schreef daarover:

Als een dienaar Gods, een mens van klaarblijkelijke deugdzaamheid, een
wonder verricht, geeft dat de zekerheid dat deze mens door Gods Geest
wordt bezield, en dat de reddende macht van de Voorzienigheid werkzaam
is in de wereld. De ervaring van die reddende macht was voor Gregorius
van groot belang: (...) rampen en oorlogen waren in zijn tijd schering en
inslag - zonder sterk geloof in de Voorzienigheid zou ieder tot het besluit
gekomen zijn dat de wereld door de Schepper in de steek wordt gelaten en
dat de Heer zijn hand heeft teruggetrokken.?
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Die notitie loopt parallel met wat Gregorius zelf te kennen gaf bij de aanvang
van zijn eerste boek in de Dialogen:

Bij een ziel die van de heilige Geest vervuld wordt, springen specifieke
kenmerken in het oog: wonderen en nederigheid. Komen deze beide in
volmaakte harmonie in één ziel samen, dan vormen ze een sprekend getui-
genis voor de aanwezigheid van de heilige Geest. (Dial. L,1)

Dat inleidend fragmentje is bovendien de perfecte ‘illustratie’ van een kracht-
lijn in Gregorius’ visie over de contemplatie.* Voor Gregorius betekent het
schouwen van het hogere geen loskoppeling van al het zichtbare. Enerzijds
doet dat zichtbare de beklemming der vergankelijkheid ervaren - wat meteen
herinnert aan de duistere kant der dingen en het onvermogen van de mens om
zijn blindheid en verstarring te ontvluchten -, anderzijds herbergt het een
dieper, geestelijk leven - wat dan weer het verlangen aanvuurt om de weg naar
het Licht te voleinden. “Zoals de kracht van de geest het lichaam doet leven
en bewegen, zo vervult ook een goddelijke kracht alles wat ze geschapen
heeft”, schreef de paus in het vierde boek van zijn meesterwerk Dialogen.
(Dial. 1V,5)

De pelgrimage naar het hemels vaderland

Gregorius’ visie over de contemplatie is ook bepalend voor de hele teneur van
de Dialogen. Zoals de heilige Gregorius het leven van de monnikenvader uit-
eenzet, moet het gezien worden als een geduldige pelgrimage, een geografi-
sche tocht die zijn reiziger langs smalle bergpassen en uitgestrekte vlakten
voert, om hem dan uiteindelijk tot de hoogste top van de berg te voeren en
zelfs daar bovenuit tot over de hemelpoort. Met het optekenen van de hagio-
grafische vertellingen wilde de paus geen chronologiegetrouw curriculum vitae
van de patriarch der monniken schetsen, maar eerder tegemoetkomen aan het
verlangen uitgedrukt door zijn dialoogpartner, de diaken Petrus:

Graag zou ik zien dat u op mijn verzoek ingaat door een aantal gebeurtenis-
sen over [de heiligen] te verhalen. (...) Wanneer men wonderen beschrijft,
bewerkt dat evenzeer stichting van de lezers. Bijbeluitleg doet ons immers
begrijpen hoe we de deugd moeten vinden en vasthouden. Maar door ver-
halen over wondertekenen gaan we inzien hoe de deugd, eenmaal gevonden
en vastgehouden, zich manifesteert. Sommigen laten zich eerder door voor-
beelden dan door preken tot liefde voor het hemels vaderland ontvlammen.
(Dial., prol.)

‘Liefde voor het hemels vaderland’. Als dat het motief is om te vorderen op
de weg, dan blijkt de uiterlijke reis niets anders te zijn dan een innerlijke
tocht, waarin afdalen en opgaan, afbreken en opbouwen, afsterven en her-
boren worden tegenstellingen zijn die overbrugd, verbonden en overwonnen



Gregorius de Grote, glasraam van W.H. Jansen in de St. Servatiuskerk in Landkern, ca. 1910.

worden door de ene, levende God. Miraculeuze gebeurtenissen die de gewone
orde der dingen doorbreken, zijn dan nuttig om de smaak te verfijnen voor
de geestelijke werkelijkheid die enkel met het innerlijke oog beschouwd
wordt: het ultieme doel van het ‘hemels vaderland’. Wonderen zijn bovendien
de exempels van de gelovige zekerheid dat er geen nacht zo duister is of het
ochtendgloren maakt er een feestelijk einde aan.

Zo’n feestelijk einde kent het door Gregorius gecomponeerde levensverhaal
van ‘de gezegende’ ook. Kort na zijn sterven zien twee leerlingen van Bene-
dictus een met tapijten belegde en door lampen omzoomde weg die recht naar
de hemel leidt. Zij vernemen dat langs die weg hun meester en geliefde des
Heren in het eeuwige vaderland is thuisgekomen. (Dial. II 37) Maar vooraf-
gaand aan dat droomgezicht genoot Benedictus ook zelf een visioen waarvan
het relaas minstens even bemoedigend klinkt als de verschijning die de leer-
lingen ten deel viel. Het is het nachtelijk visioen waarin een glanzend licht
verschijnt en de verbouwereerde monnikenvader de hele wereld als in één
zonnestraal voor de ogen wordt gevoerd.

Het visioen

Het grote, kosmische visioen, dat een voorsmaak biedt van de ultieme zaligheid
en de onzegbare schoonheid der beschouwing, beschrijft Gregorius in de hem
kenmerkende bekoorlijke stijl in het 35ste hoofdstuk van zijn Vita Benedicti:
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Giovanni del Biondo,
Het visioen van

Sint Benedictus, tempera
en bladgoud op linnen,
ca. 1360.

© Art Gallery of Ontario.

Terwijl de broeders nog sliepen, stond de man Gods Benedictus, die al
begonnen was aan de nachtwake voor het uur van het nachtelijk officie, aan
het venster en bad tot de almachtige Heer. Terwijl hij naar buiten keek in
het holle van de nacht, zag hij plotseling hoe een van boven neerdalend
licht het nachtelijk duister geheel verdreef en zo intens begon te glanzen
dat dit licht, opstralend te midden van de duisternis, het daglicht overtrof.
Maar er volgde in dit visioen nog iets wonderbaarlijks: de hele wereld - dat
vertelde hij later zelf - werd hem ook nog, als in één zonnestraal samen-
gevat, voor ogen gevoerd. (Dial. 1I 35,2-3)

Op de vraag van Petrus hoe zoiets kan, antwoordt Gregorius in termen die
strikt binnen de parameters vallen van wat het zien betekent voor iemand die
‘met zichzelf woont’ (habitare secumn) en zich laat aanraken door een glimp
van Gods genade:

De uitdrukking: ‘de wereld werd voor zijn ogen in één ding samengevat’,
betekent niet dat hemel en aarde werden verkleind, maar dat de ziel van de
ziener werd vergroot. Hij was in God vervoerd en kon daarom moeiteloos
alles bijeenzien, wat onder God is. In het licht dat uiterlijk voor zijn ogen
glansde, was een innerlijk licht voor zijn geest, dat, omdat het de ziel van
de ziener naar het hogere wegrukte, hem kon laten zien hoe beperkt al
het lagere is. (Dial. II 35,7)



Eén ding is duidelijk. De godsman die
in vervoering verkeert, blijft pal achter
het venster staan. Alsof hij hiermee
uiting wil geven aan het enigszins ont-
luisterende besef dat de menselijke ziel
nauw is ten aanzien van de schep-
pende liefde en dat er geen ‘overbrug-
ging’ mogelijk is. Toch verwijdt zich
de ziel van de biddende monnikenva-
der zodra ze zich openstelt voor het
onbegrensde licht dat door de kieren
van het besloten binnenhuis de hele
ruimte van het hart vult.

Zoals Gregorius dit vertelt, breekt
het visioen als het ware open (disclo-
sure) en doet zich iets voor wat je zou
kunnen noemen “de elektrificerende
werking van een verbeelding waarvan
de drijvende kracht ligt in het aan-
raken van een moment van licht en  cCosmas Damian Asam, Het visioen van
donker dat zich aan gene zijde bevindt  Benedictus, frescoin de abdijkerk van Weltenburg
van goed en kwaad”.’ (Beieren), ca. 1735.

De bevlogen hagiograaf wist waar hij zijn metaforen moest halen om zijn
opvattingen over de innerlijke activiteit van een ziener aan de man te brengen:
uit de Bijbel, het boek waarin hij alter ego’s ontdekt van de heiligen waaraan
de wereld nood heeft. Ook in zijn beschrijving van het kosmische visioen van
Benedictus zijn bijbelse reminiscenties aan te wijzen. Een van die subtiele
dwarsverbanden, die - zoals altijd in dat tweede boek van de Dialogen - een
kernidee uit de Regel voor monniken illustreert, ontstaat doordat Gregorius heel
nadrukkelijk over een venster spreekt. Het venster is een motief dat een
belangrijke rol speelt in enkele oudtestamentische passages over het grootse
tempelvisioen ten tijde van de Babylonische ballingschap.

Licht door engtes binnenlaten

In zijn commentaar op het geheimzinnige en breedvoerig uitgesponnen tem-
pelvisioen van de profeet Ezechiél (Ez. 40-42) liet Gregorius de Grote zijn
gedachten gaan over de ‘uitdijing van de innerlijke perceptie’ (laxatio sinus
mentis) bij de beschouwing van wat een mens, hoe hoog hij dan ook in het
geestelijke leven moge zijn opgeklommen, nooit in alle scherpte zal kunnen
zien zolang hij nog in het aardse tranendal verkeert. Dankbaar maakt de kerk-
vader daarbij gebruik van het motief van de venster, dat als ontelbare licht-
puntjes in het relaas van de profeet voorkomt. In zijn uitleg van het visioen
stelt Gregorius dat venster voor als een architectonische opening waarvan
de negge - ook wel dagkant of kantelaaf genoemd - schuin naar binnen gaat.
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Hij knoopt er vervolgens zijn theorie over de ware beschouwing van de ‘een-
voudigen van hart’ (de nederigen die het Woord tot hun geestelijk nut bena-
deren) aan vast. De bewuste passage in het tweede boek van de Homilieén over
Ezechiél luidt als volgt:

Aan die afgeschuinde vensters is de kant waardoor het licht binnenvalt, eng,
maar de binnenkant die het licht opvangt, breed: zo is het met de geest van
hen die beschouwen. Zij zien maar zwakjes iets van het ware licht, maar
innerlijk worden zij tot een grote wijdte uitgedijd. Wel kunnen ze maar
ternauwernood en met moeite een ietsje vatten van wat zij aanschouwen.
Want het is maar uiterst weinig wat zij, die beschouwen, van het eeuwige
zien, maar juist door dat weinige wordt het innerlijk van de geest los-
gemaakt zodat de liefdesgloed toeneemt. Innerlijk zijn ze wijd, omdat ze
het licht van de waarheid als door engtes binnenlaten.®

Die allegorische duiding van het decorum in het droomgezicht van Ezechiél
vult niet alleen de in de Dialogen voorhanden zijnde uitleg over Benedictus’
nachtelijk visioen aan, ze brengt ook de grondhouding van de gehoorzaamheid
en de standvastigheid in het geding, waarover de Regel van Benedictus zegt dat
ze zich aan het begin als een nauwe poort aandient, maar verderop veel wijder
wordt. Of in de woorden van de monnikenvader:

Als een voorschrift wat streng geformuleerd wordt vanuit een goede
gedachte - voor verbetering van fouten of behoud van de liefde - dan moet
je niet schrikken en terugdeinzen voor de weg van het heil: het kan niet
anders of die weg is aan het begin smal. Maar in de loop van de monastieke
levensweg, met de groei van het geloof, verruimt je hart zich en wordt de
tocht waarin je vaart maakt op de weg van Gods geboden er een van onuit-
sprekelijk zoete liefde. (RB prol.,47-49)

Anders gezegd, wie de aanvankelijke engte van het zelfgekozen pad minacht
en er geen uitgelezen kansen in ziet om zijn geest los te maken van dingen
die de eigendunk voeden, zal ‘het licht van de waarheid’ niet zien en zich
vooralsnog niet laten bewegen door een ‘toenemende liefdesgloed’.

“De eerlijke manier waarop de Regel de prozaische en aardse kant - zeg
maar: de duistere of beklemmende kant - van het kloosterleven beschouwt,
werkt bevrijdend”, schreef ook Esther de Waal in haar longseller Seeking God.’
De anglicaanse predikantendochter maakte die reflectie trouwens bij haar lec-
tuur van Gregorius’ beschrijving van het nachtelijk visioen van Benedictus,
waarin de heilige “heel de schepping ziet, verzameld in één zonnestraal, alles
in het licht van het Woord ‘zonder wie niets was gemaakt, dat gemaakt is’”.
Voortbordurend op de beeldspraak uit het venstervisioen van Benedictus zou
je misschien zelfs mogen stellen dat het een zegen is om de nietigheid van de
hele wereld in één samengebald ‘ding’ te mogen zien, omdat je dan tenminste



Na het laatste onderhoud
met zijn zus Scholastica,
ziet Benedictus vanuit een
toren in Montecassino haar
ziel in de gedaante van
een duif ten hemel stijgen.
Fresco van de Umbriaan-
Marchigiaanse school

(15de eeuw).

in een zeldzaam helder moment hebt beseft dat jij alvast geen speelbal van het
lot hoeft te zijn in een wereld die het reilen en zeilen laat bepalen door het
motto ‘gedane zaken nemen geen keer’.

De nacht van vrijheid

De nacht staat, zoals in alle (latere) middeleeuwse mystieke teksten, voor de
ideale uitwendige conditie van de beschouwing. In de nacht vindt de biddende
mens de quies contemplativa of de rust van het hart dat zich heeft afgezonderd
van alles dat een belemmering vormt om in het diepste van zichzelf binnen te
gaan, om zich daar te laten aanraken door de Ene. De contemplatief gerichte
mens, zo beweert Gregorius de Grote in andere geschriften, moet de patriarch
Jakob navolgen, van wie de Schrift verhaalt dat hij onderweg insliep, met een
steen (zinnebeeld van Christus) onder het hoofd. Hij dient zijn ogen te sluiten
voor het zichtbare, opdat hij in zijn ‘geestelijke slaap’ zou kunnen ontdekken
wat hem naar het ware Licht voert.?

Toch is Gregorius altijd beducht geweest voor een misleidende verheerlij-
king van de visio noctis. De innerlijke concentratie maakt immers ook bewust
van het ‘holle van de nacht” waarin de mens dreigt opgeslokt te worden. In de
reeds aangehaalde prekenbundel maakt Gregorius zijn lezers deelgenoot van
de ontnuchterende vaststelling:

In het beschouwende leven is er sprake van een grote inspanning van de
geest (...) als deze tracht uit te stijgen boven al het lichamelijke, als hij zich
vernauwt om zich te kunnen verruimen. En inderdaad, soms slaagt de geest
erin de overwinning te behalen en de duisternis van zijn blindheid te boven
te komen, zodat hij, vluchtig en slechts even, iets van het onbegrensde licht
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aanraakt; maar, naar zichzelf teruggekaatst, keert hij terstond terug, en van
dat licht dat hij met de kracht van zijn verlangen bereikte, valt hij zuchtend
weer in de duisternis van zijn eigen blindheid.’

Elders gebruikt Gregorius het beeld van de sprinkhaan om de armzalige pogin-
gen van de beschouwende mens te typeren. In de contemplatie gaat het eraan
toe zoals bij dat tsjirpende insect in de natuur: hoog opspringen, onmiddellijk
daarna weer op de grond vallen en versuft op een grassprietje blijven zitten.

Verwonderlijk is het dus niet dat de verteller van het kosmische visioen de
spanning tussen nacht en dag, duisternis en licht, en zelfs tussen binnen en
buiten, tot het einde aanhoudt. Het donker baart de lichtflits en de heldere
schicht priemt het zware ‘kleed’ van de nacht, zou je kunnen zeggen. En zo
moet het volgens Gregorius ook in de hele levenswandel van de Italiaanse
monnikenvader zijn geweest. Als jongeman trok de heilige zijn voet terug van
de drempel van de wereld om niet op het hellend vlak van de ondeugden te
belanden en in de grondeloze, zwarte diepte te storten. Vanaf dat moment
echter toonde zich zijn geestelijke sterkte in de schijnbare faits divers die
sporen droegen van (zijn en andermans) duistere verlangens en die het onder-
scheidingsvermogen van de zoeker zwaar op de proef stelden (maar ook uit-
zuiverden).

Van Vicovaro, over de Sacro Speco in Subiaco, tot op de Monte Cassino had
Benedictus keer op keer met de ‘streep door de rekening’ te kampen. En
telkens ‘keerde hij tot zichzelf terug’ of vluchtte hij in de stilte van zijn sobere
kluis om er onder het alziend oog van God met het paradoxale van het leven
in het reine te komen. Maar ook in die beslotenheid van het habitare secum
ontdekte hij dan toch nog vele tegenstrijdige bewegingen die slechts met de
‘flashes’ van zijn wonderen naar de achtergrond konden worden gedrongen.
Eén keer zelfs door toedoen van zijn geestelijke zus Scholastica die de moed
vond om haar broer te wijzen op de suprematie van de liefde boven de heilige
plicht en die hem vervolgens in tranen ‘dwong’, daarbij geholpen door een
losbarstende regenbui, om de gesprekken over de opgang naar God voort te
zetten - een mirakel dat trouwens niet toevallig vlak voor zonsondergang
plaatsvond: de nacht was meteen vrij voor de echte ontmoeting met de Onken-
bare, een ontmoeting die door geen tijdstip, heilig officie of wat dan ook
bepaald kan worden.

De sensatie van een verloren uur

Dat Gregorius de Grote die gefingeerde narratio van Benedictus’ leven - met
haar vele bekoorlijke micro-story’s die de kunstmatig verzoende expositio van
de Regel ‘openbreken’ - heeft willen schrijven, bewijst dat we hier te doen
hebben met een hagiograaf die weet dat het godgewijde leven niet verleidt tot
nuchtere Auseinandersetzungen maar alleen klaarmaakt voor een sensatie die
alle begrip te boven gaat. De sensatie met name van een verloren uur achter
het venster van een torenkamer - een kijkuur dat een vruchtbare ambiguiteit



bewaart, die we alleen kunnen smaken als we de polen van licht en donker,
hunker en rust, zelfverlies en zelfvervulling, vertrouwdheid en bevreemding,
alledaagsheid en verhevenheid weer samen durven denken.

Zo eindigt de hagiograaf — op een notitie over de Regel, een hoofdstuk over
Benedictus’ voorspelling van de eigen dood en een miraculeuze genezing
na - zijn beschrijving van de wederwaardigheden van een heilige met de
sublieme levensles van een visioen. Dat droombeeld is bij machte de ziel van
de aandachtige lezer(es) te verruimen en hem/haar voor te bereiden op een
toekomst waarin evengoed een strijd tussen duisternis en licht aan de gang is,
maar waarin tevens een zonnestraal door de nacht schiet, een flits die het
goede en het kwade van de nietige wereld in één controleerbaar en over-
zichtelijk ‘ding’ samenbalt. Wat telt, is immers die ‘andere’ wereld die geen
nacht meer kent en die schittert onder de Onoverwinnelijke Zon.
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