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Waar is het feest niet?

De tangens van feest en religie in ons hart

Alberic Bruschke ocso

I N PAC E F R I VO L A
DOSS IER

ERFECT GEORGANISEERD FEEST!” Als iemand dat tijdens een feest 

boven het lawaai uit bij een ander in het oor schreeuwt, dan lokt 

dit een enthousiast ‘YES!’ uit. Een feest mag georganiseerd zijn, en 

liefst goed ook. Niemand hoor ik de vraag stellen of een georgani-

seerd feest eigenlijk wel een echt feest mag heten. Bij religie is het 

anders. De term ‘georganiseerde religie’ werkt als een krachtig wapen 

dat alle religie met enige zweem van organisatie in één klap onderuit haalt, terwijl 

op de puinhopen de spreker zelf zichtbaar wordt, zegevierend in stralende authen-

ticiteit. Waarom werkt die truc zo goed bij religie en slaat hij niet aan bij ‘georga-

niseerde feesten’? In dit essay wil ik puinhopen vermijden noch maken, maar 

vooral zonder trucjes hardop nadenken over de vraag waar feest en religie elkaar 

raken. Een verkenning rond de tangens van feest en religie in ons hart, waar ik 

uiteindelijk het feest, ten diepste ontspringend aan religie, overal aantref. Want… 

waar is het feest niet?

Feest, religie en misdaad
Maar eerst wil ik teruggaan naar mijn eerste vraagstelling. Mogen georganiseerde 

feesten echt feesten heten? Is georganiseerde religie nog wel echt religie? Is bij 

feest en religie niet juist het spontane, ongeorganiseerde, natuurlijke en onge-

dwongene een absolute voorwaarde voor echtheid en authenticiteit? Laten we, om 

het monastieke perspectief op het spoor te komen, even out of the box denken en 

naar het fenomeen ‘misdaad’ kijken.

Voor de eerste generatie christelijke monniken was het duidelijk dat alles wat 

een mens bezit aan goederen zonder het echt nodig te hebben, gestolen is van 

diegene die het wel nodig heeft.1 Want, zo redeneerden ze, wat is ons bezit, buiten 

datgene wat we meenemen na onze dood? Niets, dus! Alleen voor zover we binnen 

de orde van de liefde leven, zal de tand des tijds geen vat op ons hebben. Hoewel 

ze diep in het vlees snijdt, ben ik het roerend eens met die visie. Mijzelf plaatsend 

in het licht van deze waarheid zie ik dat ik haast geen stap kan zetten zonder dat 
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ik in het klein doe wat de kruimeldief op iets grotere schaal doet. En wat de 

kruimel dief verricht, verschrompelt in vergelijking met het doen en laten van puis-

sant rijke mensen, bedrijven en landen. Zo word ook ik, in monastiek perspectief, 

aan de draad van de misdaad geregen, al pleeg ik geen strafbare feiten. Naar 

ik hoop bega ik geen georganiseerde misdaad en ben ik dus tamelijk authentiek: 

een  spontane, ongeorganiseerde, natuurlijke en ongedwongen misdadiger. Die 

hoop wordt bij enig nadenken echter de bodem in geslagen, want de manieren 

waarop ik als consument aan mijn trekken kom en waardoor ik ipso facto anderen 

zelfs het broodnodige ontfutsel, zijn doorgaans uitstekend georganiseerd.

Ik hoop wel dat deze excursie naar de misdaad in monastiek perspectief hoofd 

en hart geopend heeft voor de universele dimensie van het mens-zijn. Wat ik bij 

anderen en in de wereld zie gebeuren, gebeurt ook in mij – anders zou ik het niet 

eens herkennen. Dat is de vrolijke en vreselijke wetenschap waar ik als mens, 

maar zeker als monnik, niet aan ontkom. En wat er in mij gebeurt, daar ligt mijn 

werkveld: alles in goede orde naar God brengen, als de schat waar mijn hart is. 

Verder bezit ik niets, en is al het overbodige wat ik vergaard heb misdaad. Op de 

bodem van dit besef – niets hebben in de wereld die voorbijgaat – kan datgene 

ontluiken wat werkelijk feest en religie mag heten. Het menselijke organisatie-

vermogen werkt dan ondersteunend, op de juiste wijze ingezet en op het goede 

moment weer losgelaten.

Feest in en buiten de orde
Net zoals de misdaad zijn feest en religie universele werkelijkheden die door mij 

heen lopen als draden die ik niet kan doorknippen, of het me nu bevalt of niet, of 

het georganiseerd is of niet. Georganiseerd feest is in het klooster dagelijkse kost, 

vooral als je de woorden ‘viering’ en ‘vieren’ feestelijk ernstig neemt. Verspreid 

over getijden vieren we in de abdij zevenmaal een viering: zevenmaal daags een 

georganiseerd feest. Wordt een authentiek mens daar niet ziek van? En dan zijn 

er nog de maaltijden in de refter, die eenzelfde soort georganiseerd feestkarakter 
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hebben. Zo wordt me dagelijks heel wat georganiseerd feest aangeboden. Maar er 

is ook feest dat me toevalt buiten de orde van de dag, als organisch deel van 

het geheel, zonder echt georganiseerd te zijn. Dat kan tijdens die georganiseerde 

vieringen en maaltijden gebeuren, vooral als de organisatie faalt. Er kunnen zich 

dan momenten openen die ongekend feestelijk zijn. Zoiets kan ook gebeuren door 

een kleine verschuiving van mijn aandacht. Dit zijn momenten die zich buiten 

alle door mensen georganiseerde orde voordoen, en die op de schrale huid van 

de dagdagelijkse ziel weldadig werken, als één drupje zalf waardoor alles in 

orde komt. Dit feest, deze religie, is voortdurend aanwezig en beschikbaar. Verge-

leken hiermee verbleken alle georganiseerde feesten en vieringen, althans voor 

wie zich niet laat bevangen door de uitzichtloze beloftes van het menselijk orga-

nisatievermogen.

Wat echt feest mag heten valt buiten het menselijk organisatievermogen. Het 

echte feest is van een andere orde, het heeft een dimensie die de hele menselijke 

werkelijkheid in zich opneemt. En ik geef toe: dat klinkt al verdacht religieus. 

Maar zonder dit naar religie smakende perspectief is het grootste feest in mijn 

beleving al gauw een verschrikkelijk ‘moeten’, herrie om niks. Is het iets van mij? 

Een dichteres, die ‘die monniken’ van dichtbij kwam bekijken in onze abdij, voelde 

hoe reserve, vreemdheid en afstand smolten tot een bronwel en een stroom, toen 

ze dit goddelijk-menselijk perspectief herkende. Het is hier feest, zag ze, de stilte 

viert hier haar eigen feest.2

Een andere dichter, die uiteraard evenmin in dit feestnummer van De Kovel 
mocht ontbreken, gebruikte zijn ogen, maar vooral zijn verbeelding, om de stille 

binnentuin van zijn eigen abdij tot het betoverende decor voor milde frivoliteiten 

te herscheppen. Ik las zijn vers en herkende er een misdadig soort organisatie in, 

dat alleen benaderd wordt door wie de euvele moed opbrengt om de kwadratuur 

van de cirkel te berekenen: het onmogelijke dus dat buiten alle perken gaat, maar 

waarin je toch de ultieme vrede vindt. In pace frivola. Ik geef het graag door, aan 

jou die dit leest, als het estafettestokje van het nooit eindigende feest.

Elkaar teksten aanreiken die ons openen voor het feest, is een feest op zich. 

Maar het hoeft niet per se via teksten te gaan. Stilte, een gebaar van goedheid, een 

kwinkslag, een oogopslag – ze vermogen soms evenveel. Het feest van religie – 

verbinding met de Ene – is overal en altijd mogelijk. Verwonderd om je heen kijken 

volstaat al om de retorische vraag te doen opwellen: Waar is het feest niet? Laten 

we al ons organisatievermogen inzetten, en het in dienst stellen van het feest dat 

we uiteindelijk zullen mogen delen met velen.

Noten

1 Zie: Cassianus, Collationes 3,8-9.
2 Zie: Ria Borkent, Brevieren, blz. 14 in dit lustrumnummer.
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Dirk Hanssens osb

HORTUS CONCLUSUS
Abdij Keizersberg, Leuven

Struin nog even door de kloostertuin. Vergeet

de strijd. Hier delen tijd en eeuwigheid de wet

der vrede. Kijk naar wat gezet in vroeger jaren

zijlings dood verjagen moest: de sierpilaren.

Zie hen fl irten met de kwadratuur. In pace frivola.

En wat hen een voor een zo beeldig maakt:

hun weeld’rig kapiteel. De kraag acanthus torst

vertier uit guur toneel, de dorst die ’t hoofd

in schemerduister hult. Begluur de duivels

om de tuin geleid. In pace frivola cessabit umbra.

Ga diep de hortus in, daar wuift het kattenkruid

plezier. Geluid ontbreekt. Tot plotseling vanuit

de wingerd Hildegard van Bingen ter fonteine

stuift. Het knispert aan de schenen van haar

mededinger dood. Kornoeljevuur. Cessabit umbra.

’t Besloten hofje viert het feest met kruizemunt

en vlier. De derwisj Hildegard begeeft zich naar

het middelpunt, berekent het kwadrant. Zij danst

en tovert weer tevoorschijn al wat tussen hart

en hand verdween: de liefde Gods. In pace frivola.

Uit het door Sebastiaan van Steenberge getoonzette libretto In pace frivola.
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