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Woord en stilte
in het christelijke gebed

Het getuigenis van de Filokalia*

Kallistos Ware vertaling: Dirk Hanssens osb

‘Trek je sandalen uit!’

Een beslissend moment in de historie van het Oude Testament is het tafereel
waarbij Mozes het brandende, maar niet verterende braambos nadert (Ex. 3)
en er de stem van God hoort. Omdat deze passage een icoon is voor alle gelo-
vigen, zijn de Godswoorden ook tot ons gericht, tot iedereen die verlangt bin-
nen te gaan in het mysterie van het gebed.

Wat zei JHWH tot de aartsvader? “Trek je sandalen uit!” Volgens de Griekse
vaders, onder wie ook Gregorius van Nyssa, staat dat schoeisel - gemaakt van
dierenhuiden, dood materiaal dus - voor de dodelijke herhaling, verveling of
verstrooiing waaraan de mens ten prooi valt. ‘Doe je schoeisel uit’ betekent
dus zoveel als: ‘Bevrijd jezelf uit alles wat levenloos is, ontruk je aan de ver-
slaving die banale, afstompende of geestdodende bezigheden met zich mee-
brengen.” Het Godswoord maant de mens aan te ontwaken uit de slaap van de
lusteloosheid, het innerlijke oog te openen en de deuren van de waarneming
te ontsluiten door aandachtig te kijken en te luisteren. De orthodoxe mystieke
en ascetische theologie gebruikt hiervoor de termen ‘nuchterheid’, ‘alertheid’,
‘waakzaambheid” en ‘aandacht’. Niet voor niets luidt de volledige titel van de
Filokalia (Liefde voor het Schone), de verzameling van geestelijke teksten van
kerkvaders, gezaghebbende kluizenaars en oosterse mystici uit de vroegchris-
telijke tijd: Filokalia van de ‘wakkere’ (of ‘waakzame’) vaders. “Waakzaamheid’
is de vertaling van het Griekse nepsis’ (vijyi) dat letterlijk ‘nuchterheid’ bete-
kent, maar al snel, vooral in de hesychastische spiritualiteit, zou verwijzen
naar de gesteldheid van de wijze geest die zichzelf geheel onder controle heeft,
de waakzaamheid dus.

* Dit referaat sprak metropoliet Kallistos Ware uit op het colloquium ‘Opborrelend als
een bron van eeuwig leven’ in de Oude Abdij van Drongen (8-9 juni). De overige refe-
raten van deze tweedaagse over het Jezusgebed zijn opgenomen in de rubriek Forum
van dit nummer (blz. 60 e.v.).



Ons probleem is niet zozeer dat we kwade geesten zijn - dat zijn we alle-
maal van tijd tot tijd - maar dat we verstrooide geesten zijn, die slechts een
klein deel van de spirituele vermogens benutten. We leven gefragmenteerd,
schakelen constant naar ‘low gear’ en zijn niet echt aanwezig in het hier en
nu. Volgens John Main, dé specialist van de christelijke meditatie, komt dat
vooral omdat we uit laksheid slechts 5 % van de spirituele bronnen aanboren.
‘Word wakker en leef echt!” is dan ook de belangrijkste aanmaning die ons
kan helpen op het geestelijke pad.

Maar God sprak nog een tweede woord tot Mozes. Hij zei hem: “De plek
waar je staat is heilige grond.” Daarmee alludeerde Hij op wat ieder kan erva-
ren die zijn schoeisel uitdoet en barrevoets gaat lopen. Blote voeten laten ons
ontdekken dat de aarde leeft - we voelen de rondingen van de keitjes en het
grind, de vezels van de grassprietjes — en dat wij verwondbaar zijn in de posi-
tieve betekenis van dat woord. Ontdaan van onze sandalen, bevrijd van wat
ons tot gevoelloze wezens maakt, gaan we beseffen dat de wereld rondom
heilig is. Stilaan ontluikt ons gevoel voor het wonder en kunnen we elk ding
en elke persoon weer zien als een ‘sacrament van de goddelijke aanwezigheid’,
als een uitnodiging om de gemeenschap met God te herstellen en te vieren.

Hiermee is zowat alles gezegd over het gebed. Bidden is als Mozes voor de
brandende braamstruik gaan staan. Bidden is de schoenen uitdoen en doods-
heid afslaan door werkelijk te ontwaken. Bidden is de frisheid en de nieuwheid
ervaren van al wat leeft. Bidden is leven van het besef dat de grond die we
bewandelen heilig is. Bidden is ‘weten’ dat God aanwezig is, dat Hij in ons is,
ook voér wij daar enig gevoel voor hadden ontwikkeld.

Hoe bidden?

Natuurlijk willen we ook weten hoe we moeten bidden. Hoe leren we het gebed
van het hart? Wat is het innerlijke gebed? Wat is de weg naar het gebed waarin
het diepste zelf van de bidder geheel en al opgevorderd en geheiligd wordt? En
hoe wordt dat smalle pad gevonden? Om het belang van die hoe-vraag te onder-
strepen, vertel ik graag een anekdote over Thomas Carlyle, de Schotse advo-
caat en geestelijke uit het victoriaanse tijdperk.

Toen Thomas, na de zondagsdienst in de presbyteriaanse kerk, aan de lunch
zat, zei hij met enige misnoegdheid tot zijn moeder: “Ik begrijp niet waarom
die sermoenen altijd zo lang moeten duren. Was ik kerkelijk bedienaar, ik
volstond met één zin: ‘Beste mensen, jullie weten wat van jullie verwacht
wordt. Wel, ga dan en doe het!””

“Juist, Thomas,” zei zijn moeder, “en zou je hen dan ook vertellen hoe ze
dat moeten doen?”

Het antwoord dat de orthodoxe leraar zal geven, is de goede raad die overal
in de Filokalia te lezen staat: “Gebruik het Jezusgebed. Herhaal de bede: Heer
Jezus Christus, Zoon van God, ontferm U over mij, zondaar. Of de korte aan-
roeping: Heer Jezus, heb erbarmen.”
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Het gebedssnoer of de tsjotki,
een dankbaar hulpmiddel voor
het ononderbroken gebed.

Het Jezusgebed kan inderdaad een goede hulp zijn voor wie de schoenen
wil uitdoen, voor wie de heilige grond onder de voeten wil voelen, voor wie
wil ontwaken in het licht van Gods aanwezigheid dat hier en nu straalt. Maar
omdat het gebed altijd een unieke dialoog is tussen de bidder en de heilige
Drie-eenheid, bestaat er geen gebedsformule die voor iedereen geldt als de
formule bij uitstek om de weg naar God te bewandelen. Mensen zijn eindeloos
verschillend van elkaar, in hun binnenste hebben ze elk een schat die zijns
gelijke niet kent. En dus bidden ze ook op een manier die uiterst particulier
is. Zegt Johannes de Ziener ook niet dat elke uitverkorene een wit steentje zal
ontvangen op de jongste dag, een steentje waarop een nieuwe naam staat die
niemand kent, behalve diegene die het steentje krijgt? (cf. Op. 2,17) Dat steen-
tje staat voor het persoonlijke en onvervangbare gebed van diegene die over-
wint, suggereert rabbi Susja in een spreuk die ooit door Martin Buber in diens
boek Chassidische vertellingen werd opgenomen.

Rabbi Susja zei: “Op de dag van het Laatste Oordeel zal men mij niet de
vraag voorwerpen: ‘waarom was jij niet Mozes?’, of: ‘waarom was jij Elia
niet?” De vraag die ik zal moeten beantwoorden, is: ‘waarom gedroeg je je
niet als Susja?””

Manieren van bidden verschillen. Ook het gebed van het hart kent vele vor-
men, en niet één daarvan kan gelden als de vorm die iedereen op elk moment
en voor elke gelegenheid passend voorkomt. Onder geleide van de Geest, maar
ook luisterend naar wat de spirituele begeleider (de ‘abba’ of de ‘amma’ die
volgens de auteurs van de Filokalia volstrekt niet overbodig is) aanraadt, zal
de bidder het gebed moeten vinden dat hem of haar op het lijf geschreven is.
“Wat het bidden betreft,” zei Barsanuphius van Gaza, “kan de vrijheid van
de beoefenaar van om het even welk gebed niet hoog genoeg gewaardeerd



worden. Want de bidder staat niet onder de wet, maar onder de genade.” Ook
van het Jezusgebed kan niet gezegd worden dat het de beste - laat staan de
enige - manier van bidden is. Hoogstens mag beweerd worden dat het velen
hielp, dat het mij hielp en dat het misschien ook jou zal helpen.

Het Jezusgebed: groots en onbeperkt

Het merg van het Jezusgebed is de heilige naam Jezus. Die naam werd in
Betlehem aan de Zoon van God gegeven door zijn moeder, de heilige maagd
Maria, en door zijn voedstervader Jozef. Hij betekent: ‘die zal redden’. De
naam openbaart het wezen van de Heiland. Christus is waarlijk mens en
waarlijk God. Omdat de naam Jezus de betekenis ‘Redder’ of ‘Verlosser’ in zich
draagt - de engel zei tot Jozef: “Geef hem de naam Jezus, want hij zal zijn
volk bevrijden van hun zonden” (Mat. 1,21) - zegt hij niet enkel iets over de
incarnatie, maar ook over Christus’ dood en verrijzenis.

Net zoals de naam van God in het Oude Testament een bron van genade
was, zo geldt dat ook voor de naam Jezus in het Nieuwe Testament: in zijn
Naam worden duivels uitgedreven en wonderen verricht. De anonieme auteur
van De herder van Hermas, een geschrift uit de tweede eeuw, drukt zijn lezers
op het hart: “De naam van de Zoon van God is wonderbaar en onbegrensd - hij
houdt de hele wereld in stand.” Wie het Jezusgebed beoefent en dus de heilige
Naam keer op keer uitspreekt, mag ondervinden dat hij deelt in de genade en
de kracht van Jezus de Verlosser. Niet dat die Naam een soort talisman zou zijn.
Hij heeft geen magische kracht, maar een sacramentele waarde. Hij is het uit-
wendige en zichtbare teken van de spirituele en diepgewortelde begenadiging.

De ongedwongen beoefening van het Jezusgebed

Het Jezusgebed kan op elk tijdstip gebeden worden, zomaar, terwijl dagelijkse
bezigheden ons opeisen of als een ‘verloren’ moment zich aandient. Deze
occasionele beoefening van het Jezusgebed - bij het slapengaan, bij het
ontwaken, bij het ochtendritueel, bij de schoonmaak van de kamer, onder
het wandelen van de ene plek naar de andere, in het verkeer, midden in een
inspiratieloze vergadering, ... - herstelt de veerkracht bij beproevingen, helpt
om fysieke en mentale pijn te verduren, neutraliseert gevoelens van boosheid
of irritatie, bant de angst of injecteert een beetje creativiteit in saaie conversa-
ties en besprekingen.

Dit gebed for all seasons is simpel en direct. En toch krachtig. Het vraagt
geen speciale voorbereiding en het is daarom in het bijzonder aangewezen op
momenten dat het reguliere gebed door gebrek aan tijd, juiste plek of rust-
gevende omkadering onmogelijk blijkt te zijn. Meer dan ooit zoeken mensen
hun toeverlaat tot deze vorm van bidden, zowel in het Oosten als in het
Westen, in katholieke middens en orthodoxe milieus. Daar heeft de huidige
sfeer van onzekerheid en angst ongetwijfeld iets mee te maken.

Niemand hoeft denigrerend te denken over die ongedwongen en vrije beoe-
fening van het Jezusgebed. Deze praktijk slaat immers een brug tussen werk
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en nadrukkelijk gebed. Zij transformeert de arbeid in een soort biddende
betrokkenheid en heiligt de seculiere aspecten van het bestaan. Het occasio-
nele Jezusgebed loodst Christus binnen in alles wat ons bezighoudt en verge-
makkelijkt dan ook onze zoektocht naar Hem, verzekeren vele spirituele
leiders. Zelfs literatoren en academici, zoals de zeventiende-eeuwse Engelse
dichter George Herbert en de gehuwde orthodoxe priester en hoogleraar
Alexander Schmemann, verdedigden die opvatting. Van Herbert is dit korte
vers, The Elixir:

Teach me, my God and King in all things thee to see
And what I do at anything, to do it as for thee.

Schmemann schreef dan weer, in zijn schitterende geschrift For the Life of the
World: “Christen is hij of zij die overal - maar dan ook overal! - Christus ziet
en zich daarover verheugt.” Nu ja, dat is ook het effect van het vrije Jezus-
gebed: overal Christus zien.

Lou Balducci (Californié) ontdekte in de afbladderende verfsporen van een afgedankte schommelstoel
de beeltenis van een Christusfiguur. Dit bracht hem op het idee om voortaan Christus als de centrale
figuur in zijn leven te beschouwen.



Ook al vraagt een bepaalde taak alle aandacht en concentratie, en is het
dus niet mogelijk om de formule van het Jezusgebed op te zeggen of er ook
maar aan te denken, dan nog sluimert dit gebed in de diepste regionen van
de ziel van diegene die er op andere momenten wel zijn toevlucht toe neemt.
Binnenin voedt het een niet aflatend besef van Gods aanwezigheid, zodat
Paulus aanbeveling - “bid zonder ophouden” (1 Tess. 5,17) - wel degelijk opge-
volgd wordt. Het onophoudelijke gebed bestaat er niet in contant formules op
te zeggen, maar ervoor te zorgen dat het gevoel voor de goddelijke presentie
- de levende God binnenin - niet afstompt.

Het ‘reguliere’ Jezusgebed

Als externe factoren gunstig zijn, kan het Jezusgebed in een meer geformali-
seerde versie gebeden worden. Die nadrukkelijke beoefening van het gebed
van het hart gebeurt meestal in de eenzaamheid (al zijn er ook uitzonderingen
waarbij een echte liturgie ontstaat, zoals in het Byzantijnse klooster St. John
the Baptist, in het Britse Tolleshunt Knights), in een zittende positie (soms ook
wel afgewisseld met prosternaties om de opkomende slaap geen kans te geven)
en vaak met gesloten ogen. Het is aanbevolen het Jezusgebed te declameren
en niet te zingen, al of niet op het ritme van de ademhaling (de Grieken doen
het in een veel sneller ritme, de Russen vaak trager) en al of niet met stem-
geluid. Het gebedssnoer of de tsjotki, ook wel komboschkini genoemd, is een
dankbaar hulpmiddel. Wie geen ervaring heeft, kan volstaan met sessies
die slechts tien tot vijftien minuten duren. De ‘rotten in het vak’ bidden het
Jezusgebed doorgaans veel langer aan één stuk.

Het doel van dit nadrukkelijke bidden van het Jezusgebed is altijd de bevor-
dering van de innerlijke stilte. ‘Inwendige rust’ of hesychia (fovyia) is trouwens
een kernbegrip in de Filokalia. “Was ik een geleerde,” zei Sgren Kierkegaard,
“en men vroeg mij om advies, ik zou antwoorden: ‘Schep stilte!”” De wereld
van vandaag heeft ongetwijfeld nood aan dergelijke wijzen. De grote rooms-
katholieke spirituele gids, baron Friedrich von Hugel, placht te zeggen: “De
mens is wat hij met zijn stilte aanvangt.” En inderdaad, stilte vormt een essen-
tieel onderdeel van iemands persoonlijkheid. Zonder stilte geen menselijke
kwaliteit. Wil je weten hoe menselijk je bent, dan hoef je slechts te antwoorden
op de vraag: ‘Hoeveel stilte laat ik in mijn leven toe?’

Het Jezusgebed ontsluit de innerlijke stilte, het is de weg naar de echte stilte
of de hesychia. Maar wat is echte stilte eigenlijk? Afwezigheid van geluid? Een
pauze tussen woorden? Het is duidelijk dat spirituele stilte niet getypeerd kan
worden in termen van afwezigheid of leegte, maar in termen van aanwezigheid
en volheid. Innerlijke stilte is het besef van de Ander. Of in de woorden van
de Franse schrijver Georges Bernanos: “Stilte is presentie. In het hart daarvan
zetelt God.” Hierin klinkt zelfs een psalmvers mee: “Laat de rust wederkeren,
en weet dat Ik God ben.” (Ps. 46,11) Ook de psalmist weet dat de stilte en de
rust op zich niets betekenen, als daar niet het bewustzijn van Gods aanwezig-
heid bij komt. Echte stilte heeft dus niets van doen met splendid isolation,
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maar alles met relatie. Stilte veronderstelt ontvankelijkheid, openheid, ont-
moeting, bereidheid tot loslaten en ontvangen van zichzelf in de Andere,
kortom: liefde.

Echte stilte in het gebed betekent ‘samen zijn met de Andere’, op een alerte,
aandachtige manier, reikhalzend (de orantehouding drukt dit perfect uit), luis-
terend, starend. Misschien gaf de anglicaanse priester, die ik op tienjarige
leeftijd hoorde preken in zijn kerk, wel de meest pakkende omschrijving van
het goede gebed toen hij een kleine story vertelde (die volgens mij verwijst
naar de pastoor van Ars):

In het dorp leefde een oude man die elke dag de kerk bezocht om er geruime
tijd door te brengen. Op een dag vroegen zijn vrienden: “Wat doe jij toch
die hele tijd, daar in de kerk?” Hij antwoordde: “Ik bid.” Waarop de vrien-
den reageerden: “Dan heb jij God toch heel wat te vragen!” De oude glim-
lachte: “Maar ik vraag God helemaal niets.” “Maar wat doe jij daar dan in
godsnaam die hele tijd?” drongen ze aan. “Ach,” zei de oude man, “ik zit
er gewoon en ik kijk naar God. En God zit en kijkt naar mij.”

Het probleem is dat we afgeleid worden door allerlei gedachten, telkens als wij
ons in stil gebed begeven. We slagen er niet in de beeldenstroom stop te zetten
die aan ons innerlijk oog voorbij trekt. Overpeinzingen blijven komen - niet
noodzakelijk slechte gedachten, maar toch gedachten die irrelevant zijn voor
ons gebed. Theofaan de Kluizenaar, een Russische wijze uit de negentiende
eeuw, sloeg spijkers met koppen toen hij zei: “De verstrooiingen tijdens het
bidden zijn als bromvliegen op een zomeravond. Probeer je ze weg te slaan,
dan worden ze nog lastiger.”

Natuurlijk lukt het ons niet om het innerlijke lawaai stop te zetten en
gewoon te luisteren naar een Stem zonder woorden aan de andere kant van de
spirituele telefoonverbinding, terwijl we hoopvol staren in de leegte. (Het bevel
‘stop dat denken’ is even zinloos als het bevel ‘stop met ademen’ - met wils-
kracht alleen bereik je hier niets.) Maar wat we wel kunnen doen, is ons
overgeven aan de simpele en krachtige woorden van het Jezusgebed, die we
met herhaling opzeggen: “Heer Jezus Christus, Zoon van God, heb medelijden
met ons.” Die nadrukkelijke mantra, die aanroeping van de heilige Naam, stelt
ons in staat te spreken en tegelijk te luisteren in stilte.

Innerlijke vrede verwerven

Velen tekenen bezwaar aan tegen deze en andere vormen van contemplatief
gebed. Het Jezusgebed zou een vlucht betekenen uit de sociale verantwoorde-
lijk. Het zou ons de ogen doen sluiten voor het lijden in de wereld. Vallen de
eenzame beoefenaars van de bede ‘heb medelijden met mij’ niet ten prooi aan
navelstaarderij? Tonen ze zich niet al te wereldvreemd? Het antwoord van
Seraphim van Sarov, die andere grote Russische bidder uit de negentiende
eeuw, is ontnuchterend: “Verwerf innerlijke vrede en duizenden rondom jou



zullen verlichting vinden.” De aanspo-
ring van Dag Hammerskjold, ooit secre-
taris-generaal van de Verenigde Naties,
ligt in dezelfde lijn. In zijn dagboek
Merkstenen schreef de Zweedse diplo-
maat: “Zoek te begrijpen met kalmte,
handel vanuit je centrum van rust, ver-
over in vrede.” (‘Stille’ of ‘stillness’ zijn
de woorden die Hammerskjold gebruikt,
termen waarvan de rijke betekenis niet
met één Nederlandse vertaling weer te
geven valt.)

Het doel van het Jezusgebed is: inner-
lijke vrede verwerven. Innerlijke rust is
niet de vrucht van een zelfzuchtige
begeerte. Evenmin maakt ze haar bezit-
ter zelfgenoegzaam. Wie vrede vindt in
het hart, kan met de genade Gods inner-
lijke vrede bij anderen bewerkstelligen.  Biddende figuur met vredesduif in de
Zich voor de duur van een kwartier toe- ~ catacombenvan Rome.
wijden aan het Jezusgebed, achter een
gesloten deur en in de eenzaamheid (cf. Mat. 6,6), maakt dat we alle andere
momenten van de dag beschikbaar zijn voor de naaste en hem in een open
geest — de geest van Christus zelf - tegemoet kunnen treden, op een manier
die we niet kennen als we het Jezusgebed hadden verzuimd.

“Zoek te begrijpen met kalmte, handel vanuit je centrum van rust.” Alweer
kan het gebed van het hart een ideale weg zijn om dit doel te bereiken. Sint-
Ignatius van Antiochié zei dat Christus’ woorden vurig en helend waren,
omdat ze uit de stilte van zijn hart kwamen. Christus’ daden waren krachtig
en herscheppend, omdat ze uit diezelfde vrede ontloken. Hoe vaak blijken onze
woorden hol en onze daden ontoereikend? Is dat niet omdat ze geen grond
vinden in de stilte en de rust die ons in het contemplatieve gebed kan worden
geboden? Ze brengen slechts vrucht voort, soms meer dan we hadden durven
vermoeden, als ze wortelen in het gebed, in de stille beschouwing die in het
Jezusgebed kan worden bereikt.

Het Jezusgebed is misschien wel het enige gebed waarin de actie de con-
templatie dient, en de contemplatie de actie vruchtbaar maakt.

Kallistos Ware (°1934) is monnik van het orthodoxe klooster van de heilige Johannes op Patmos. Hij s titulair
bisschop-metropoliet van Diokleia van het Oecumenisch Patriarchaat van Constantinopel en een van de meest
bekende hedendaagse orthodoxe theologen. Van 1966 tot 2001 was hij"Spalding Lecturer of Eastern Orthodox Studies’
aan de universiteit van Oxford. Ware is de auteur van verschillende boeken over de orthodoxie en over de spiritualiteit
van de orthodoxe Kerk.
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