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DE KOVEL

LOSLATEN IS ANDERS VASTHOUDEN

Een onmogelijke opdracht?

De double bind’ van het loslaten

Just van Es

“Wat wij in veel gevallen het beste kunnen doen, is: laten.”

Deze wijsheid vinden wij in alle tijden terug. In de wegen die religies
wijzen, in de raadgevingen van grote denkers, en ook in de goedkope of
duurbetaalde adviezen die ons gevraagd of ongevraagd worden verstrekt
wanneer wij ons in het leven hebben verstrikt. Laten, loslaten. Het beste wat
wij kunnen doen, is laten - dit klinkt ingewikkeld en dat is het niet voor
niets. Want de zaak die dit zinnetje ter sprake wil brengen, is dat niet min-
der. Misschien is dat de verklaring voor de irritatie of teleurstelling die ons
kan bevangen als ons wordt aangeraden: laat het toch los. Want zo eenvou-
dig ligt het niet.

Iemand vertelde mij hoe in de jaren na de verbijsterende zelfgekozen dood
van haar partner haar omgeving keer op keer de raad gaf: laat het los. Dat
kon zij niet. Bovendien ging het advies, dat in haar beleving steeds meer
tot een plicht werd, averechts werken. Toch was er de laatste tijd iets veran-
derd. “Maar”, zei ze, “dat is niet omdat ik het heb losgelaten, het is eerder
alsof het mij heeft losgelaten.” Een bevrijding dus. Eerder een gebeurtenis
dan een daad.

Een ander terrein waarop velen een soortgelijke ervaring opdoen, is dat van
de vergeving. Zolang ik degene die mij heeft kwaad gedaan niet vergeef, blijf
ik zitten met mijn gevoelens van wrok en wraak. Mij daarin vastbijten kan
mijn leven volledig vergallen. Maar het advies om te vergeven en het los te
laten kan mij nog meer verstrikken. Zeker als die vergeving niet alleen als een
weg naar persoonlijke geestelijke gezondheid, maar ook als een goddelijke
opdracht wordt aangeprezen. Want dan ben ik ook nog eens schuldig aan de
verzaking van het gebod tot vergeving. Maar hoe onrechtvaardig is dat! Of ik
van binnenuit in staat ben tot die daad van losmaken die vergeven is, heb ik
immers helemaal niet in de hand. Hoe meer ik het van anderen of mijzelf
moet, hoe minder ik het kan.



Andrew Wyeth,

Wind from the sea, tempera,
19 x 28, 1948. Museum of
Modern Art, New York.

Double bind

Moeten is kunnen, zei Kant ter fundering van de ethiek. Die overtuiging
kleurt ons gezond verstand en onze gangbare opvattingen over normen en
waarden. Willen is kunnen, de slogan die een Friese stem dagelijks in een
radioreclame de ether in toetert, is er een variant van. Gaat het over belang-
rijke zaken in het leven, dan blijkt echter geen van beide uitspraken waar
te zijn. Integendeel. Vaak geldt: juist omdat ik moet, kan ik niet. Zoals bij
liefhebben. Hoe meer de ander liefde van mij eist, hoe moeilijker het voor
mij wordt die liefde te vinden. Want liefde kan alleen spontaan bloeien en
commando’s doen haar verwelken. En dat geldt voor alles wat spontaniteit
en creativiteit nodig heeft. Zoals origineel zijn, geestdriftig piano spelen, een
bijzondere tekening maken, iets zinnigs zeggen, maar ook: iemand zijn,
jezelf worden. En wie ooit probeerde nederig te zijn, nederiger dan anderen
en dan ooit tevoren, zal snel merken dat de intentie alleen al een weg opent
die afvoert van de ware nederigheid.

Dat al die eisen averechts werken betekent overigens niet dat ze niet juist
zijn. Natuurlijk moet een mens gelukkig worden, moet hij creatief leven, lief-
hebben. Maar dat moeten zet aan tot handelen dat verder van huis brengt. In
de Bijbel zijn het met name Jezus en Paulus die dit haast tragische patroon
herkennen. Het godsdienstig systeem waartegen Jezus in verzet komt, is in
zijn ogen verworden tot het leggen van steeds zwaardere lasten op de schou-
ders van mensen die daaronder dreigen te bezwijken. Paulus heeft aan den
lijve ervaren hoe zijn consciéntieus moeten, zijn onophoudelijk streven de wet
te vervullen (teneinde een goed mens te zijn naar Gods bedoeling en daarin
de zin en het geluk van zijn leven te vinden), het omgekeerde bewerkt. Het
resultaat is een steeds grotere verstrikking! Voor Paulus betekent “Christus”
dan ook de ervaring van de bevrijding uit die strikken. Die bevrijding over-
komt hem. Zelf was hij tot dat losmaken, dat loslaten, niet in staat. Niemand
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kan zichzelf bevrijden. Maar dit gegeven belet niet dat de inhoud van de eisen
juist is. “Geen tittel of jota”, zei Jezus, “doe ik daar vanaf.”

De double bind, een term uit de psychologie, helpt om beter zicht te krijgen
op dit schijnbaar noodlottig mechanisme.! De verlamming door de double bind
ontstaat doordat ons een paradoxale opdracht wordt gegeven. Enkele voorbeel-
den. “Neem toch eens een bloemetje voor me mee en niet omdat ik dat vraag,
maar uit jezelf.” “Laat opa eens zien hoe leuk jullie kunnen spelen.” “Let maar
niet op mij.” “Verwacht het onverwachte.” Of Herman Finkers’ “kalm aan en
rap een beetje!”. Het feit dat ons dit als opdracht wordt gegeven, maakt het
volbrengen van de opdracht onmogelijk. De opdracht doet ons falen. De mis-
lukking zet aan tot grotere inspanning en dat leidt dan weer tot nog groter
falen. Een vicieuze cirkel ontstaat. Het dwangmatig zoeken naar geluk maakt
almaar ongelukkiger, de krampachtige strevingen missen doel. Het meisje dat
mooi piano wil spelen, omdat haar dit gevraagd wordt, voelt haar vingers bib-
beren, slaat voortdurend naast de toetsen - het wordt haar ten langen leste
zwart voor de ogen.

Helpt het als iemand aanmaant: “Ontspan! Laat los!”? Niet echt. Dit bevel
trekt de double bind nog harder aan. Want dan gaan we ons inspannen om te
ontspannen. Omdat het moet! De pogingen om los te laten hebben veel weg
van de absurde handelingen van de man die in het water was gevallen. Kramp-
achtig omklemde hij met beide handen zijn hiel, terwijl hij schreeuwde: ik kan
niet zwemmen! En hoe vaker de omstanders op het droge hem toeriepen ‘laat
dan dat been los en zwem’, hoe angstiger hij zich vastklampte.

Religies lijken bij uitstek behept met dit soort double bind. Dat is ook geen
wonder. Godsdiensten immers geven vorm aan het diepmenselijke verlangen
naar goedheid, heelheid, geluk, het ware leven of welke term men ook maar
wil gebruiken. Maar zij ‘vertalen’ dit verlangen vaak in een ‘moeten’. Ons
komt die ‘vertaling” aanvankelijk heel geloofwaardig voor. Het moet toch ook:
een goed mens zijn, tot mijn bestemming geraken, en dat wat mij daarvan
afhoudt loslaten? Maar dit ‘moeten’ blijkt een val en bijgevolg wordt de gods-
dienst die de val plaatst, ondanks alle goede bedoelingen, een bron van veel
lijlden. We zien dat in alle godsdiensten gebeuren. Grote delen van de Bijbel
dienen zich aan als het verslag van deze verstrikking. Als het verhaal van de
pogingen die God doet om zijn schepsel mens tot zijn bestemming te brengen.
Verwoede pogingen en allengs woedende, want hoe meer Hij eist hoe slechter
de mensen het ervan afbrengen, lijkt het wel. Van lieverlee leidt dit tot heviger
dreigementen en helaas ook tot acties vol geweld, moord en doodslag. Hele
volken worden zo slachtoffer van Gods woede over het falen van zijn onder-
neming. En daardoor is ook God zelf slachtoffer geworden. Nooit krijgt Hij nog
wat hij zoekt: de spontane liefde van de mens, om niet. In het beste geval zal
dit spel van dreigen met straf en paaien met beloning God in de positie bren-
gen van de jaloerse minnaar - een geliefd bijbels beeld! - die elke mogelijkheid
tot spontane liefde in de kiem smoort. Of, met een ander niet minder geliefd
beeld: God verzekert zich van een hechte binding met zijn schepsel door het
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te bejegenen als was het niet meer dan een slaafse onderdaan van een tiran.
Natuurlijk weet de lezer van de Bijbel dat de motivatie tot het in stand houden
van die relatie gelegen is in het diepe verlangen van God naar echte liefde, en
dat in de mens eenzelfde verlangen sluimert, de bron van het leven. Maar dit
maakt het verhaal er niet minder tragisch om. Het streven naar het hoge doel
lijkt in zijn tegendeel te verkeren. En alle partijen zijn verliezer.

Wat nu met de zielenpoot die door onze aansporingen om los te laten zich
juist nog hardnekkiger vastklampt aan wat hem noodlottig wordt? Gooien we
een reddingsboei uit en trekken we hem uit het water? Maar staat hij dan niet
hulpeloos rillend op de kant, een zielenpoot inderdaad, een slachtoffer van
zichzelf, een patiént, opgevist uit het leven in plaats van tot leven bestemd?
Hij is dan wel gered, maar ten koste van zijn gevoel van eigenwaarde. Zo komt
de ‘drenkeling’ in de religieuze taal voor: geheel van Gods genade afhankelijk,
uit zichzelf tot niets in staat, schuldig en onmachtig. Hij moet nog dankbaar
zijn ook. En dat is dan de volgende verstrikking, want de plicht tot dankbaar-
heid is opnieuw een double bind. Immers, dankbaarheid kan ontstaan en
bloeien, maar verpietert wel onder elk commando. De situatie waarin de bekla-
genswaardige drenkeling zich nog steeds bevindt maakt de kans op echte,
oprechte dankbaarheid die uit het hart opwelt, vrij onwaarschijnlijk.

Bevrijdend inzicht

Maakt die alomtegenwoordige double bind het leven dan tragisch? Zijn wij
gevangen in een noodlottig dilemma? Kunnen wij daar dan niets aan doen?
En als alles van de andere kant moet komen, als uiteindelijk alleen God het
allemaal moet doen, wie zijn wij dan nog? In hoeverre kunnen wij nog spreken
van ons geloof, ons geluk, onze liefde? Blijft er nog wel iets van onszelf over?
Is er nog wel iets van mij dat de moeite waard is?

De vragen lijken karikaturale proporties te hebben. Toch staan ze niet ver
van de bewoordingen waarin vroeger aan protestanten de ‘verderfelijke’
Roomse leer werd uitgelegd. De Roomsen menen zich met goede werken ver-
dienstelijk te kunnen maken. God is wel zo goed om het ontbrekende aan te
vullen, maar de menselijke pogingen om het goede te bereiken dragen ook hun
steentje bij. Paulus werd daarbij te wapen geroepen om elk greintje optimisme
op dit punt te ontzenuwen. Hij liet zien dat al dat ‘doen’ alleen maar uitloopt
op een double bind. De mens kan slechts hopen op hulp van buiten. Alle
pogingen om zelf iets tot stand te brengen, moeten worden losgelaten. En zelfs
dat loslaten is onmogelijk. Ik moet geloven, maar dat geloof moet dan wel van
Gods Geest komen.

Velen hebben ernstig geleden onder deze kijk op het leven. Maar misschien
is deze doodlopende steeg ook wel een keerpunt. De ervaring van de onont-
warbare double bind - ik kan dit ingewikkelde niet ont-wikkelen, ik kan niet
loslaten waaraan ik mij vastklamp, ik kan mijzelf niet verlossen - kan leiden
tot bevrijdende ‘kennis’. Tot inzicht in het mechanisme dat tot de uitzichtloze
situatie heeft gevoerd.
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Prachtig wordt dit inzicht tot uitdrukking gebracht in de bekende koan van
Hisamatsu, die de Nederlandse zenleraar Ton Lathouwers zowat tot zijn levens-
leuze? heeft gemaakt: Als niets van wat je doet werkt, wat doe je dan? Het besef
dat het werken, het doen en zelfs het ingespannen laten, noodzakelijk tot
mislukking leidt, kan de aandacht vestigen op de manier van werken, doen en
laten. Een aandacht die verhindert dat er met geintensiveerde kracht wordt
doorgegaan.

Dit laatste gebeurt in het bekende verhaal van de aanzienlijke man die aan
Jezus vraagt wat hij moet doen om het ware leven te verwerven. De rijke
jongeling heeft alles al gedaan wat de wet voorschrijft. Jezus laat hem de
double bind ervaren met de aanbeveling nog meer te doen, namelijk heel zijn
bezit weg te geven. De context van het verhaal maakt duidelijk dat ook dit het
antwoord niet kan zijn. Stel dat de man Jezus’ raad had opgevolgd, dan zou
hij tegelijk beseft hebben dat hij het deed om het eeuwige leven te verwerven,
dus uit berekening, om het gewin en niet om de enige goede reden: om niet.
De gelijkenis leert ons dat de denkwijze van de jongeling geen oplossing biedt.
Op ‘losmaking’ kan slechts gehoopt worden als alle inspanning wordt
opgegeven om door eigen ‘doen’ het eeuwige leven binnen bereik te brengen.
Voor daadkrachtige gelovigen betekent dit een struikelblok. Jezus’ leerlingen
vragen: “Wie kan er dan gered worden?” Het antwoord luidt: bij God kan dat,
maar zijn redding heeft niets van doen met ‘jezelf redden, hetzij door weg-
geven hetzij door loslaten’. Mystici hebben hier minder moeite mee, zoals deze
passage van Eckhart laat zien:

Je moet jezelf loslaten, en wel volledig loslaten, dan heb je echt losgelaten.
Er kwam eens iemand naar mij toe - het is nog niet zo lang geleden - die
zei, dat hij grote dingen had weggegeven aan grondbezit en goederen,
omwille van de redding van zijn ziel. Toen dacht ik: Ach, wat weinig en
wat onbelangrijke dingen heb je losgelaten! Het is blindheid en dwaasheid
als je maar blijft denken aan wat je hebt losgelaten. Maar heb je jezelf los-
gelaten, dan heb je echt alles losgelaten.?

Jezelf helemaal loslaten houdt natuurlijk juist in dat je niet meer bezig bent
met de redding van je ziel. Je doet het daar niet om, nergens om, je doet het
enkel ‘om niet’.

Een doen dat geen doen is

Wil dit alles zeggen dat het proces van bevrijding, losmaken en loslaten geheel
buiten ons om gaat, dat het een ‘vreemd’ gebeuren is? Moeten wij de gebrui-
kelijke actie vervangen door volkomen passiviteit? Want in het ons vertrouwde
schema van de oppositie actief - passief lijkt dit nu wel het enige alternatief.
Maar is het dat ook? Of zou er een andere manier van doen zijn die niet nood-
zakelijk in een double bind eindigt? Is er een gebeuren denkbaar waarin wij
wel betrokken zijn met heel ons hart, ons verstand en onze beide handen - een
proces waarin wij niet proberen te maken wat zich niet maken laat?



Johan Graafland, De kunst van het loslaten is de kunst van het vastgrijpen, tekening. De tekening drukt
door de donkere tinten en de verstikkende stekels de rauwheid van het leven uit. Tegelijkertijd dringt

het verlossende licht door waar de mens zich naar mag uitstrekken. De mens die kan loslaten, wordt door
het Licht gegrepen.

—_
w

DE KOVEL



—_
D

DE KOVEL

Het taoisme stelt deze vraag heel bondig aan de orde: is er een doen dat
geen doen is? Is er een wei wu-wei, zoals het in het Chinees heet? Het antwoord
luidt: ja, die is er, en de wijze die hem vindt

vermindert dag bij dag.

Minder en minder,

net zolang tot het nietsdoen bereikt is.

En door niets te doen blijft niets ongedaan.*

In het taoisme geldt dit ‘nietsdoen’ als het geheim van de levenskunst. De
wijze is diegene die niet vanuit zijn begeertes en ideeén ingrijpt in de werke-
lijkheid, hij is de mens die dat alles opgeeft en kijkend, luisterend meebeweegt
met wat geschiedt. Deze houding kan worden geoefend, maar is daarom nog
geen methode, integendeel, de attitude spruit voort uit “een leer zonder woor-
den™, ze is een weg die in het gaan wordt gevonden.

Taoistische geschriften, maar ook de teksten uit de wereld van Zen (en
misschien nog meer de praktijk van het mediteren), kunnen de ogen openen
voor zo’n ander ‘doen’. Toen ik dit eenmaal zelf bemerkte, kwam ik het overal
tegen. Ik zag de verbijsterende overeenkomsten bij islamitische wijsheids-
leraren en christelijke mystici, vooral bij Eckhart. Tenslotte bleken Jezus’ uit-
spraken in de evangelién - vooral de gelijkenissen - en zijn gedrag zich even-
eens naar dit ‘principe’ te voegen. En vormt het ‘doen dat geen doen is’ ook
niet het hoofdthema in de brieven van Paulus, vooral wanneer de apostel het
heeft over de bevrijding uit zijn verstrikking in de wet?

Wat wij ten minste kunnen ‘doen’, is stilstaan - of misschien nog beter:
zitten. Want die houding laat ons toe te ‘zien’ hoe noodlottig onze geest te
werk kan gaan. Misschien beleven we in die stille aanschouwing wel iets
van de betekenis van ‘laten’, misschien wordt de band met het overheersende
denken al iets meer ‘losgemaakt’. Het rustige ‘zien’ kan immers het vermoeden
wekken dat wij toch niet geheel samenvallen met wat onze geest bedenkt. Dan
daagt er al een lichtstraaltje, een beetje vrijheid.

Deze bewustwording van het zelfverstrikkende ‘doen’ van onze geest vergt
veel oefening. Want het verstrikkende denken is listig. Voor we het weten
sluipt in ons ‘laten” weer dat gebruikelijke ‘doen’, dat bemoeien, veroorzaken,
maken. De taal is daarin trouwens bedrieglijk behulpzaam. De term ‘laten’ telt
onder zijn betekenissen immers ook vele ‘doenerige’. Zo laat ik bijvoorbeeld
mijn fiets maken. Hier betekent ‘laten’ dat ik ervoor zorg dat de reparatie
gebeurt. Zo kan ik boter laten smelten door haar in de pan te doen en het gas
aan te steken. Een ander voorbeeld. Ik laat de boter smelten door haar op tafel
in de zon te laten staan en haar niet in de koelkast te plaatsen. In dit geval
doe ik niets, ik laat de dingen op hun beloop en veroorzaak het smeltproces
niet (dat doet de zon). Wel kan dit mij worden aangewreven als plichtverzuim
en onverschilligheid, een betekeniselement dat ‘laten’ en zijn samenstellingen
nogal eens hebben. Waar wij naar zoeken is natuurlijk een ander soort ‘laten’,
een die noch een verkapte manier van manipuleren is, noch een vorm van in



de steek laten. Een ‘laten’ dat laat zijn, maar zonder daarbij de betrokkenheid
op te geven.

Passivum divinum

Het vaak gehanteerde (grove) onderscheid tussen actief en passief, speelt ons
parten. Zowel in ons denken over hoe dingen gebeuren als in de manier
waarop wij onze beschouwingen (niet zelden indelingen) in de taal laten circu-
leren. Zo blijkt de indeling van werkwoorden in actief versus passief en tran-
sitief (overgankelijk) versus intransitief (onovergankelijk) niet toereikend. Meer
nog, ze is misleidend inzake kwesties die verband houden met activiteit en/of
passiviteit. De scherpe opposities miskennen immers dat er nog een derde
mogelijkheid bestaat: actief meebewegen in wat gebeurt, er zelfs een rol in
spelen, als factor en niet als oorzaak. Natuurlijk volstaat het loutere inzicht
niet. Uiteindelijk zal het inzicht zich moeten vertalen in een houding. Een
houding die we niet voortijdig mogen aannemen, want dat zou weer een
double bind zijn. In zekere zin geschiedt de goede houding, ze is een gave.
Dat neemt niet weg dat we er ons in kunnen oefenen. Ons ‘doen’ bestaat dan
uit alert zijn, goed kijken en luisteren en ons niet laten meeslepen door van-
zelfsprekendheden.

Voorbeelden van het meebewegen in een groter geheel, als factor en niet
als oorzaak of dader, maar ook niet als object waaraan slechts iets gedaan
wordt, zijn legio. Zo is het lijden niet iets dat ons onherroepelijk tot lijdend
voorwerp bestempelt, maar iets dat wij zelf ‘doen’. Kan sterven dat niet ook
zijn? En liefhebben? En geloven of vertrouwen? Sterven is iets dat een mens
overkomt en toch kan het ook een weg zijn die de mens gaat. Geloven en
vertrouwen zijn ten diepste gaven, maar tegelijk zijn ze werkwoorden die mij
als onderwerp kunnen hebben. En wie zijn liefde omschrijft als een kracht van
God die in hem werkt, zegt daarom niet dat hijzelf met die liefde niets van
doen heeft.

Veel bijbelverhalen thematiseren de wonderlijke manier waarop wij in een
gebeuren betrokken kunnen zijn. Zij problematiseren de al te simplistische
schema’s van oorzaak en gevolg, dader en slachtoffer, subject en object. Eén
fascinerend voorbeeld uit vele, dat op dit punt veel te denken geeft, is het
verhaal dat Marcus schreef over de vier mannen die hun zieke vriend via het
dak met Jezus in aanraking brengen. Jezus zegt tot de verlamde: “Vriend, uw
zonden worden u vergeven.” (Mc 2,5) Deze omzichtige formulering wordt in
commentaren verklaard als een zogenaamd ‘passivum divinum’, dat wil zeg-
gen: een passieve werkwoordsvorm waarmee een actieve daad van God wordt
aangeduid, uit schroom voor het gebruik van de Godsnaam. “Uw zonden wor-
den u vergeven”, betekent dan eigenlijk: God vergeeft uw zonden. Het boeiende
van het verhaal is dat de tegenstanders het zo niet verstaan. Zij denken dat
Jezus bedoelt dat Hij de zonden vergeeft. Daar protesteren ze tegen: “Hij lastert
God. Wie anders dan de enige God kan zonden vergeven.” In het proces aan
het eind van het evangelie komen we hen weer tegen als getuigen van Jezus’
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godslastering. Jezus reageert opnieuw nogal cryptisch: “De Mensenzoon
is bevoegd op aarde zonden te vergeven.” Maar wat betekent “Mensenzoon”?
Een hemelse figuur of ‘gewoon’ - maar dan in een hebraiserende manier van
zeggen - de mens?

Marcus beantwoordt deze vragen niet, maar houdt ze juist open, zoals hij
in het algemeen in zijn fascinerende getuigenis meer in vragen dan in ant-
woorden geinteresseerd is. Het lijkt erop dat hij het ‘passivum divinum’ niet
zozeer aanwendt om op een verkapte manier het juiste antwoord te geven
op de vraag wie de auteur is van vergeving. Hij wil de kwestie simpelweg
openhouden. Daardoor wordt de lezer zich bewust van het raadselachtige
karakter van de vergeving. Wie vergeeft als er vergeven wordt? Vergeving is
een wonderlijk proces, waarin verschillende spelers betrokken zijn. Maar er
gebeurt meer. Vergeving is een vorm van loslaten (in de Griekse tekst staat
trouwens ook een werkwoord dat met ‘loslaten’ verband houdt). “Wie laat er
los?” lijkt niet de juiste vraag te zijn. De eenvoudige oppositie ‘God vergeeft
of de mens’ doet in elk geval geen recht aan de situatie. Het woord ‘God’ is
geen verklaring, het houdt wel het verwonderlijke open en beschermt het
tegen eenduidigheid.

Wonderlijk gebeuren om niet

Openhouden is wat veel bijbelverhalen doen. Denken we maar aan de grote
cycli over de aartsvaders, de exodus, de verhalen over Saul, David, Salomo,
Elia en Elisa. En natuurlijk ook het lijdensverhaal in het evangelie. Al die
vertelkunst is erop gericht verwondering op te roepen over wat er gebeurt:
allerlei personages zijn in het gebeuren betrokken, maar hoe precies en wat
en wie, dat speelt een grotere rol. De verhalen beschrijven maar weren tege-
lijk alle voortijdige en op simplistische schema’s gebouwde verklaringen af.
Het woord ‘God’ is in die verhalen niet de verklaring voor het gebeuren en al
zeker niet de eerste oorzaak, maar wel de term die voorkomt dat de in het
verhaal optredende mens ofwel wordt gezien als louter werktuig en zelfs
slachtoffer ofwel het stempel krijgt van de weinig benijdenswaardige speler
die voor de onmogelijke opdracht staat om zelf de double bind van het bestaan
te ontwarren. God is niet de auteur, wel een personage, niet de maker, wel
een factor. Om dit besef tot leven te wekken en levend te houden, worden
deze verhalen verteld.

Tegelijk laten de verhalen zien wat wij niet kunnen ‘maken’ maar wat toch
kan gebeuren. Het gebeurt dat wij ons bevrijd weten van wat ons gevangen
hield. Inzichten breken door, leiden tot onverwachte wendingen in het bestaan
en veranderingen in houding. Geloof wordt geboren, soms in de meest onwaar-
schijnlijke omstandigheden, en kunstwerken van onherleidbare betekenis
komen voort uit mensenhanden. Op alle mogelijke terreinen vinden zulke
wonderlijke gebeurtenissen plaats. We kunnen ze niet herhalen noch imiteren,
er valt geen methode uit af te leiden, maar we kunnen ze wel vieren, dat wil
zeggen: de herinnering eraan en het beeld ervan levend houden in onze geest,



Edward Hopper, Evening Wind, ets (17 x 21 cm.), 1921. © Whitney Museum of American Art, New York.

Het 'voyeurisme’ van Hopper ressorteert een vreemd effect. Zoals de afgebeelde persoon weet dat hij

of zij door de schilder wordt gadegeslagen maar zich toch ongedwongen gedraagt, zo beseft ook de
beschouwer van het schilderij of de ets dat hij in zijn naaktheid wordt gezien door een instantie die buiten
beeld blijft maar wel wordt gesuggereerd door het (geopende) venster. Alle schijn laat hij daarom varen.

als tegenwicht voor de wanhoop wegens de verstrikking van de double bind.
In die zin horen ze bij ons oefenen - dat wat wij kunnen ‘doen’, in de hoop
dat in, met en aan ons zal gebeuren wat wij niet kunnen forceren.

Dergelijke spirituele oefeningen hebben met elkaar gemeen dat ze ons van
het maken van een oplossing willen afhouden. We oefenen de onthouding. We
zijn geconcentreerd bezig niet te doen. We proberen los te laten. En waar dat
loslaten toch weer een resultaat beoogt, laten we ook dat doel varen. We oefe-
nen ons in het niet-doelgericht handelen en verkeren in de wereld van ‘om-
niet’. Dat is moeilijk, zeker in het gewone leven dat van andersoortige eisen is
doortrokken. Daarom worden best speciale plaatsen en settingen gezocht, in
de hoop dat die een en ander vergemakkelijken en dat hetgeen we er leren ook
in dat zogenaamde ‘gewone’ leven zal doorwerken.

Deze speciale plaatsen, waar we proberen de dingen om niet te doen, wek-
ken vaak argwaan. Wat dragen zij bij, wordt gevraagd. Is het zich terugtrekken
uit de wereld van de productie dan geen vlucht? Hebben de monniken in
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kloosters niets beters te doen, kunnen de kunstenaars met hun werken niet in
hun eigen onderhoud voorzien, moeten de wetenschappen niet hun eigen
broek ophouden? Meteen zijn hier al drie plaatsen benoemd waar het ‘om-niet’
kan worden beoefend: het oord van de contemplatie en het gebed, het atelier
waarin de kunst enkel om de kunst beoefend wordt, en het laboratorium waar
plaatsheeft wat vroeger nog zo mooi werd betiteld als Zuiver Wetenschappelijk
Onderzoek. Er zijn nog vele andere plekken die gelden als ideale oefenplaatsen.
Tenslotte draagt ieder een eigen oefenplaats met zich mee. Jezus hield het zijn
leerlingen voor toen hij sprak over het bidden - dat gebeurt in de binnenka-
mer. Om nog maar te zwijgen van de plaatsen voor onthouding of vasten. Ook
daar worden strategieén ontwikkeld tegen de double bind, tegen de heilloze
keuzes voor een doelgerichtheid die op de keper beschouwd alleen maar het
beoogde doel voorbijschiet.

Het grootste misverstand over spiritualiteit en mystiek bestaat erin dat we
ze zien als vluchtheuvels die ons uit de werkelijkheid wegtrekken. Loslaten
wordt dan gelijkgesteld met in de steek laten, verlaten, onverschillig zijn,
laisser faire, kortom, met een vorm van egoisme. Natuurlijk kan dat het geval
zijn. Ook spiritualiteit is niet gevrijwaard van een consumentenmentaliteit.
Maar wie werkelijk oefent in het ‘om-niet’, in het actieve wachten, luisteren
en kijken, in het laten zijn van wat is, zonder oordeel, dus in het echte los-
laten, die kan haast niet anders dan ontdekken hoe sterk de verbondenheid
met alles is.

Wie diep genoeg in zichzelf afdaalt, vindt er de ander en de wereld terug,
maar op een nieuwe manier: vrij, niet in mijn greep, niet mijn object, zelfs
niet het object van mijn kennis. Hij weet zich geen auteur, wel speler. Geen
meester, maar dienaar. Of liever: vriend. En hopelijk keert de ingekeerde in
diezelfde geest terug naar zijn dagelijks bestaan. Dat dagelijks bestaan is onte-
genzeggelijk gebaat met bestuurders, voorgangers, hulpverleners, opvoeders,
beleidsmakers, consumenten en weggebruikers die ’t laten hebben beoefend.

Just van Es (°1946) is godsdienstfilosoof en (emeritus) predikant. Hij was jarenlang docent aan de theologische
faculteiten in Amsterdam, Kampen en Yogyakarta, en directeur van de Interkerkelijke Organisatie voor Ontwikkelings-
samenwerking (ICCO).

' ‘Double bind’ is een begrip dat beroemd geworden is door het gebruik ervan in het
psychologische werk van Gregory Bateson over de oorsprong van schizofrenie. Ik gebruikte
dit begrip om de kerngedachte te verwoorden in mijn boek Weg uit het moeten. Religie als
verstrikking en ontknoping (Zoetermeer 2011).

2 Eris nauwelijks een geschrift van Lathouwers waarin hij die koan niet citeert.

3 Geciteerd in: Ton van der Stap, De weg van Eckhart, Meinema/Pelckmans, Zoetermeer/
Kapellen, 2003, blz. 31.

4 Lao Zi, Het boek van de Tao en de innerlijke kracht (vertaling: K. Schipper), Uitg. Augustus,
Amsterdam, 2010, blz. 119.

> Ibidem, blz. 109.



